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Esta vez el equipo de redacción de   le da un merecido 

descanso a su director; sólo le permitimos que lea y se emocione.  

Este número va por él, con motivo de su reciente jubilación como 

profesor universitario. Familiares, amigos, alumnos, colegas, com-

pañeros de estudios, admiradores… le escribimos, le hablamos, le 

decimos, le contamos, le confesamos, le agradecemos y, en fin, lo 

recordamos.

Sabíamos que la cosa se nos podría ir de las manos, que los testimo-

nios se acumularían en nuestros archivos y que, posiblemente,  no 

sería fácil darles un hilo conductor que estableciera una coherencia 

lógica y amena al relato general resultante de tanto texto recibido.  

Lo hemos intentado. Ojalá que lo hayamos conseguido. Que además 

de las nuestras, muchas otras miradas y lecturas lo perciban tam-

bién favorablemente; que, en definitiva, este número responda con 

gran satisfacción a las expectativas puestas en él. Pero, sobre todo, 

hagan muy feliz a Corzo, y alzándose a su altura le hagan justicia, 

sobrepasando con creces su buena predisposición al agradecimiento 

y la comprensión, como, por otro lado, es normal en estos casos.

Las colaboraciones han sido muchas y variadas, permitiendo reunir 

escritos que expresan distintas sensibilidades, diversos enfoques, 

diferentes formas o estilos literarios,  jugosas anécdotas y entraña-

bles recuerdos. ¡Ay!, la palabra que nos humaniza, invoca, concita y 

dignifica. Esa bendita obsesión que tú, Corzo,  nos has transmitido 

con infinito e impagable entusiasmo.

Agradecemos, por tanto, la amplia y generosa participación que 

ha hecho realidad este especial y emotivo número doble del  

. Sin duda, para conservarlo, aunque sólo sea por el 

motivo que nos ha reunido e  impulsado a escribir sobre nuestro ad-

mirado amigo.

A todas las personas que han participado, muchas gracias, de cora-

zón. Aquellos otros textos que posteriormente se sigan recibiendo, 

encontrarán su espacio en nuestra web (www.amigosmilani.es).  Y 

a ti, Corzo, que disfrutes estas páginas desde el agradecimiento más 

sentido por todo lo que nos has dado.

http://www.amigosmilani.es

Edita: MEM 
(Movimiento de renovación 
pedagógica de Educadores 

Milanianos). 
C/ Santiago nº1, 

37008 Salamanca.

Tfnos.: 923 22 88 22, 
91 402 62 78

Buzón electrónico: 
 grupomilani@movistar.es

Director: J.L. Corzo.

Consejo de redacción: 
A. Díez, Tomás Santiago, 

J.L. Veredas.

Maquetación: 
Estudio Gráfico Moyano

Gestión y distribución: 
J.L. Veredas.

Imprime: Kadmos (Salamanca) en 
papel reciclado.

Depósito Legal: 
S-397-1998. 

ISSN: 1575-197X

Suscripción 2 años: 24 €

Número suelto: 3 €

http://www.amigosmilani.es
http://www.amigosmilani.es
http://www.amigosmilani.es


03	 Nº 64-65 (2014)

Ridiculum vitae
1943, 21 mayo: nacimiento en Madrid, tercer 

hijo tras sus hermanas María Luisa y 
Matilde, del matrimonio de Matilde Toral 
(1903-1989) y Luis Corzo (1902-1979).

1949-59: Primaria y Bachillerato en el Colegio 
Calasancio de Madrid

1959-60: Noviciado escolapio en Getafe (M)
1960-62: Filosofía en Irache (Navarra)
1962-65: Filosofía y 2 años de Teología en 

Albelda de Iregua (Logroño)
1965-66: Roma (clausura del concilio) 

Bachiller en teología en Universidad 
Gregoriana

1966-69: Licenciatura en Teología en la 
Pontificia de Salamanca (colegio 
Calasanz)

1968, 14 abril: ordenación sacerdotal en 
Salamanca, pocas semanas antes del 
mayo francés

1969-70: Roma, maestro de juniores tras un 
breve destino en Tenerife. Cursos de 
doctorado en la Gregoriana. Lee Carta 
a una maestra en el doposcuola de la 
725 (don Sardelli) y conoce a Kiko 
Argüello. Año clave.

1970-71: Salamanca (Colegio Mayor P. Scío). 
Profesor ayudante de Olegario González 
(hasta el año 1975), clases en Teología 
y Pedagogía. Comienza la comunidad 
de base (independiente).

1971: Maestro de Enseñanza Primaria (Escuela 
Universitaria de Salamanca)

1971-72: Inauguración de Santiago Uno con 
5 escolapios jóvenes: Antonio Alonso, 
Jesús Diéguez, Jesús Cabrera, Carlos 
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García, Eduardo Rosillo. A 
Barbiana con Carlos (vera-
no del 72).

1973-74: Rector dimitido en 
Tenerife y larga estancia en 
Florencia con el P. 
Balducci.

1974-75: Regreso a la casa-es-
cuela Santiago Uno (hasta 
1990)

1975-76: Profesor de Religión en 
Magisterio de Salamanca 
(hasta 1989)

1975, Premio Vida Nueva con el 
pliego Dar la Palabra a los 
pobres.

1976: Becario del Plan de 
Formación de personal in-
vestigador del MEC (hasta 
1978). Veranos de investi-
gación sobre Milani en 
Florencia y Bolonia.

1977-78: estancia de Adele 
Corradi con Marcello Alpi 
en Santiago Uno.

1980, 26 junio (aniversario de la 
muerte de Milani): Defensa 
tesis doctoral Lorenzo 

Milani: análisis espiritual y 
significación pedagógica. 
P r i m e r  c o n g r e s o 
Universidad de Florencia.

1980-81: inauguración de la 
Granja-escuela.

1981, 1 noviembre: TVE emite en 
Voces sin voz “Trabajar en 
el campo, no gracias”

1982: Presidente del Movimiento 
de renovación pedagógica 
de Educadores Milanianos 
(MEM) de 1982 a 1987 (y 
de 1993 a 1997).

1984: Becario de la Consejería 
de Educación y Cultura de 
Castilla y León para un 
Plan de desarrollo integral 
sociocultural en el medio 
agrícola de Salamanca.

1987: Licenciatura en Pedagogía 
(Univ. de Salamanca).

1988, 14 diciembre: Viaje en gru-
po del MEM a Calenzano 
(Florencia) 30º aniversario 
de EP.

1989-90: Profesor invitado en 
Ciencias de la Información 

de la Pontificia de 
Salamanca

1990-91: Traslado a Madrid. 
Clases en Magisterio 
(ESCUNI); en el Instituto 
Superior de Pastoral (hasta 
2013).

1992: Profesor agregado de 
Pedagogía de la Religión 
en San Dámaso (1992-97) 
y catedrático hasta 2001.

1995-96: Profesor visitante y di-
rector de la Cátedra de 
Teología “Domingo de 
Soto” en la Universidad de 
Salamanca.

1998: Director de , 
2ª etapa del Boletín del 
MEM de 1982, con 63 nn. 
hasta 1997.

2001-13: Catedrático de Teología 
de la Palabra hasta la 
jubilación.

2013, 17 octubre: última lección 
universidad: “La historia, 
lengua de Dios en Teología 
pastoral (don Milani, por 
ejemplo)”.

Libros
1.	 Casa-escuela Santiago 1 de Salamanca, 

Escritos colectivos de muchachos del pueblo 
(coord.) (Popular, Madrid 1979), 3ª 1982; (ACC, 
Salamanca 1996). Traducción italiana: Ridare 
la parola. Scritti collettivi di ragazzi di campag-
na (Ed. della Battaglia, Florencia 2003; y Ed. 
Piagge, Florencia 2010).

2.	 Lorenzo Milani, maestro cristiano. Análisis es-
piritual y significación pedagógica (UPSA, 
Salamanca 1981). Traducción italiana: Lorenzo 
Milani. Analisi spirituale e interpretazione pe-
dagogica (a cura di F.C. Manara) (Servitium, 
Sotto il Monte, BG, 2008).

3.	 La escritura colectiva. Teoría y práctica de la 
escuela de Barbiana (Anaya, Madrid 1983).

4.	 Leer periódicos en clase, (Popular, Madrid 
1987, 3ª 1992).

5.	 Don Milani nella scrittura collettiva (con Franco 
GESUALDI y epílogo de Paulo Freire) (Gruppo 
Abele, Turín 1992).

6.	 Educar(NOS) en tiempos de crisis. Claves edu-
cativas (CCS, Madrid 1995).

7.	 Escuchar el mundo oír a Dios. Teólogos y edu-
cación (dir) (PPC, Madrid 1997).

8.	 Educarnos con la actualidad. No viene en el libro, 
pero entra en el examen (PPC, Madrid 2000).

9.	 Educar es otra cosa. Manual alternativo entre 
Calasanz, Milani y Freire (Popular, Madrid 2007).

10.	Jesucristo falta a clase. Notas de Teología de la 
educación, (Madrid 2008).

11.	Educación y Teología (ed. y dir.): Analecta 
Calasanctiana (monográfico) 106 (2011).

12.	Don Milani. La parola agli ultimi (a cura di) (La 
Scuola, Brescia 2012). Próxima traducción es-
pañola. n
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Antiguos alumnos destacan tu poderosa influencia 
educadora, marcados por una experiencia pedagógica 

singular, intensa y positiva, aunque no siempre 
amable, que se mezcla con recuerdos y anécdotas 

desde el afecto y el agradecimiento sinceros

“Simca”
Rozas, Zurdo, Luis, Isidro y Cirilo, 

alumnos de Santiago 1, en la década de los años 70

Como toda relación humana hemos tenido al-
tibajos y aunque a estos efectos destaquemos 
los más positivos, no debemos olvidar que 
existieron momentos poco agradables, aunque 
estos también hayan contribuido al enriqueci-
miento personal. Echando la vista atrás nos 
damos cuenta que han pasado casi 40 años y 
parece reciente. Entre tanto, los alumnos de 
entonces, hemos tomado caminos diversos y 
alternativas laborales y familiares variadas.

Hoy pretendemos recordar a una persona, 
a la que no hemos sido capaces de definir, pero 
que influyó de forma importante en nuestra for-
ma de pensar y de vivir. Esta contribución fue 
parte de una educación diferente para hacer 
personas libres, críticas, responsables, etc.

Teniendo siempre presente como símbolo 
el yugo expuesto en la pared, frente a la puerta 
de entrada de Santiago 1, con el poema de 
Miguel Hernández, EL NIÑO YUNTERO,  “carne 
de yugo ha nacido…”,  refiriéndose a nuestra 
“clase social”, como principio fundamental que 
nunca deberíamos  olvidar.

En Santiago 1, se hacía escuela diaria a ple-
no tiempo, incluido los sábados, domingos, 
festivos, etc. Reforzando clases de las que 
cada uno estudiábamos en el curso oficial: ma-
temáticas, idiomas, y otras. Se hacía estudio 
de metodología, redacciones, lectura diaria de 
periódico, que de paso servía para aprender 
geografía, historia, crítica política, diversas in-
terpretaciones a una noticia, incluso se  leía la 
misma en diversos periódicos; pintura, música, 
encuadernación, colaborar en talleres, limpie-
zas, etc. Una vida dura, intensa y extensa. 
Siempre buscando la parte más positiva para 
nuestro aprendizaje.

La disciplina era férrea, con una metodolo-
gía de trabajo, dirigida por una persona, que 

ella misma se auto-definía como un SIMCA 
(simpático pero cabrón).  En muchas ocasiones 
bronca, recordamos  platos volando, patadas 
bajo la mesa en un restaurante, algún correazo 
en el estudio, castigos impropios que hoy es-
tarían perseguidos. Todo esto para conseguir 
el objetivo principal: abrir los ojos con mirada 
crítica, formar personas capaces de hacer re-
sonar y responder ante los problemas que nos 
rodeaban. Para ser capaces de tomar una me-
dida responsable y saber posicionarnos ante 
los problemas habituales de la vida.

Educación, en definitiva, diferente a la ofi-
cial, que pasaba por la redacción diaria de te-
mas libres y de actualidad, de donde finalmente 
nació el libro “Escritos colectivos de mucha-
chos del pueblo”. Dentro del mismo hay un ca-
pítulo titulado “Nos volvemos al campo”.  
Donde finalmente cuatro alumnos decidieron 
volver y como resultado de ésta iniciativa nació 
la Escuela Agraria “Lorenzo Milani”.

Algunos alumnos de la década de los 70 en el 
40º aniversario de la Casa Escuela.
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Alumno s
Otro capítulo muy importante de este sistema edu-

cativo diferente eran los Viajes, tendentes a ser edu-
cativos. Así pudimos ir a Madrid, Lisboa, Zaragoza, 
Almería, Granada, Cáceres, León, Italia, etc. Se nos 
daba la oportunidad de conocer lugares nuevos, re-
lacionarnos con personas  y de enfrentarnos a situa-
ciones diferentes incluso en el extranjero. Nuestro 
viaje estrella fue a Italia, donde visitamos  Barbiana, 
Roma, Florencia, Venecia y otras ciudades italianas. 
Conocer otro idioma, otra cultura y varios alumnos de 
Barbiana, fue una experiencia inolvidable.

Pero tampoco se pueden olvidar algunas peripe-
cias mayores ocurridas en estos viajes, como cuan-
do se dejó nuestro maestro sin poner el tapón del 
aceite del motor en el DYANE 6 y casi se quema, el 
resto del viaje se puede imaginar. O cuando en una 
comida en Florencia, al comer la fruta, era un melo-
cotón, nosotros lo cogimos con la mano y se nos 
afeó, pero él al hacerlo con cuchillo y tenedor, la fruta 
se escapó, el postre quedó un poco distorsionado.

Este compendio educativo no menos importante, 
se completaba con la explicación de un tema por un 
conferenciante, en la “sala Milani” todos juntos los 
viernes tarde-noche, para después dejarse pregun-
tar por los alumnos y donde cada uno debía hacer 
como mínimo una pregunta. ¿Cuál se hacía? De esta 
forma se conseguía perder el miedo a hablar en pú-
blico y se aprendía la expresión oral.

Y cuantas más, que se quedan en la memoria por 
falta de espacio. Tendríamos para toda la revista. 
Pero el espacio limitado genera forzosamente el 
resumen.

Ahora, desde la distancia en años, con cambios 
políticos, económicos, sociales, a pesar de todo este 
rodillo sobre las personas, su pedagogía sigue re-
sonando en nosotros y ello nos lleva a pensar que 
el “maestro” ha sido una persona bastante desapro-
vechada para sus conocimientos y preparación. No 
lo hicieron los escolapios, no lo hizo el sistema edu-
cativo, quizá por esas contradicciones que se daban 
en él. Defendía la escuela pública, pero daba clases 
también en la privada. Hablaba y defendía a los mar-
ginados, pero se ha dedicado también a la educa-
ción de los burgueses. (Es decir, repicando y en 
misa, cuestión difícil de compatibilizar).

Ya para terminar, por brevedad, tenemos la es-
peranza de que el pensamiento y los grandes maes-
tros nunca se jubilan. Aunque el sistema le ha hecho 
un gran favor, jubilarlo de la Universidad privada, 
donde el Estado le seguirá pagando bien, para que 

pueda seguir dedicando el tiempo a la educación. 
Las necesidades educativas, y más con éstas refor-
mas de “la contra”, cada día son más necesarias 
para ayudar a esa clase social mayoritaria marginada 
y llegar a un fin que bien conoce: “La verdadera 
cultura consiste en dominar el lenguaje y pertenecer 
a la masa”. Como decía “Jesucristo”, por sus hechos 
los conoceréis y no por sus palabras o escritos.

Santiago 1, ha sido para nosotros una fuente viva 
donde esperamos que durante años podamos se-
guir bebiendo. Nos prestó unos servicios personales 
impagables. Por ello esperamos que a este pequeño 
homenaje escrito, siga otro gran homenaje y que 
este sea el principio de un lejano final. Por ello, como 
de bien nacidos es ser agradecidos,  desde aquí 
aprovechamos para darle las gracias.  Un abrazo 
José Luis.

Mi última redacción …
por ahora

Bienvenido García, Salamanca
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Nada es gratis
Miguel García, Arévalo (AV)

Haciendo historia, a Corzo le conocí cuando fue a 
dar una charla en la residencia donde me encon-
traba. Tal fue el convencimiento que causó en mí, 
que renuncié a la comodidad (que me supondría el 
próximo año por mi condición de veterano) por  co-
nocer en mis “propias carnes” lo que allí se dijo y 
como ese hombre lo comentaba. Hubo momentos 
muy duros y algunos gratificantes.

Recuerdo que nunca me arrepentí del cambio 
(que fue muy grande, por cierto) pese a las repri-
mendas de mis compañeros. En la escuela me en-
contré un mundo diferente, distinto al que conocía. 
Los educadores, Consuelo (la cocinera), el padre 
Otilio que en paz descansen, etc.

Le tenía mucho respeto y admiración, intentaba 
escuchar atentamente todas sus palabras. Algunas 
veces pasé miedo en las reprimendas (que enton-
ces no entendíamos).El nos buscaba a los que veía 
que estábamos más necesitados; me llevó a ver el 
mar (que no conocía), y a unas de sus conferencias  
en la Universidad de Valencia “el agua de Valencia”. 
Las salidas al campo eran muy interesantes y ago-
biantes, las redacciones (una cada día) me supo-
nían un trabajo mental muy grande ”había que 
hacerlas bien”. Los valores de la escuela estaban 
presentes en todas las tareas encomendadas.

Recuerdo  verlo disfrutar explicándonos lo enre-
vesado de las noticias con la lectura del periódico 
y algún enfado que otro cuando no preguntábamos 
o no participábamos los viernes que llevaba a al-
guien para que se dejara preguntar.

El impacto que provocó en mí, me hizo regresar 
para que conociera a mi novia (hoy mi mujer) y pe-
dirle que si nos podía casar, a lo cual accedió. 
Satisfecho con su decisión le estoy enormemente 
agradecido. Hoy con dos hijos y en la tarea diaria 
de educar recriminando, diciendo a  veces burradas 
–que más tarde te arrepientes– me doy cuenta que 
lo hacemos por amor a nuestros hijos y entiendo 
esas  repr imendas  que  a lgunas  veces 
escuchábamos.

Nada es gratis, todo tiene un coste.

Cuando no había becas 
Erasmus…

Isaías Fraile, Salamanca

Cuando eres un niño de clase baja y acumulas algún 
problema a mayores, estás cerca de la exclusión so-
cial. Necesitas alguien que te empuje hacia la bola de 
nieve de la sociedad para comenzar a rodar con ella. 
Corzo era una de estas personas.

Cuando estudié FP1 en la Milani, por las mañanas 
no rezábamos como en otros centros educativos de 
frailes, cantábamos canciones revolucionarias que te 
animaban a luchar para conseguir un mundo más 
justo, una sociedad más igualitaria.

No todo era positivo en él, en ocasiones le vi per-
der los estribos con algunos alumnos y emplear mé-
todos poco pedagógico.

En los años 84 y 86 no existían las becas Erasmus, 
pero él las inventó, daba la oportunidad a jóvenes de 
ir a trabajar a Italia en explotaciones agrícolas, como 
una experiencia inolvidable. Yo fui con 14 y 16 años a 
casa de Lucciano Cammelli y después he vuelto en 
varias ocasiones.

Con 19 años trabajé en la Milani durante un curso 
y luego me fui a continuar mis estudios. Más tarde, 
cuando llegó el momento le pedí que me casara y así 
lo hizo.

Por todo ello, muchas gracias José Luís Corzo.
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El viaje de “no maletas”
 Javier Blanco, San Sebastián

Verano de 1988, viaje Salamanca-Florencia. 
Recorrido por toda la Costa Azul, modo de des-
plazamiento, furgoneta fiat ducato. Ocho fantásti-
cos chicos y un “profe-cura”… una locura.

Fue uno de mis primeros desplazamientos con 
Corzo y enseguida descubrí lo que significa el va-
lor de aprender a preguntar, observar, curiosear y 
no esperar a que te solucionen los problemas.

Fue el comienzo de una gran amistad entre 
Corzo y yo. Me enseñó el camino para descubrir 
el arte y gusto por viajar, descubrir otras culturas, 
otras ciudades, otras personas...

En este viaje tengo grabado una situación 
genial.

Recalamos en Montecarlo y los chicos y Corzo 
nos apeamos del vehículo para observar el gran 
Casino. Con un arte de torero alguno de los chicos 
apresó una bota de vino y realizó un brindis a la 
sencillez y la modestia. Creo que en ese momento 
algunos de los ocho chavales nos sentimos orgu-
llosos de poder mirar al lujo a la cara y decir: con 
poco se puede ser muy feliz. Y toda esa escena 
acompañada de la música oficial del viaje, una 
canción de Roberto Carlos, que recuerdo perfec-
tamente: “Yo quiero tener un millón de amigos”. 
No hicimos tantos amigos, pero seguro que lo 
intentamos.

El viaje fue un éxito en organización, no quedó 
nada al azar, teníamos todo calculado: cocina, in-
tendencia, economista, traductor, relaciones pú-
blicas, guías… Descubrimos el significado del 
trabajo en común y relacionarnos con lo descono-
cido. No podía olvidar nuestro paso por Barbiana, 
un lugar mítico y lleno de significado.

Para despedirme sólo agradecer a los muchos 
amigos italianos que conocimos: Adele, Enrico y 
la familia Cammelli. Nos abrieron su corazón y sus 
casas de par en par.

Amigo Corzo: puedes estar seguro de que me 
siento muy agradecido y orgulloso de haber dis-
frutado de tu cariño, tu paciencia, tu tiempo y 
compresión.

Un fuerte abrazo y GRACIAS.

Señor rey, yo de esto sé
 Chema  Fernández

Mis estimados amigos del grupo Milani  ¿qué se 
puede escribir sobre Corzo? Muchísimas cosas, 
para mí, antiguo alumno de Santiago 1, voy  a 
hablar desde las entrañas desde lo que supuso  el 
P. Corzo.

Me acuerdo con cariño su dedicación a los mu-
chachos de la escuela, sobre todo de los últimos, 
de los más necesitados, cómo era delicado y ca-
riñoso con ellos, se veía cómo se dedicó a ellos.

Me acuerdo de muchas cosas, pero de una es 
una eucaristía que hizo antes de irnos a casa por 
semana santa, que en la homilía nos estuvo ha-
blando sobre una pintura que reflejaba el beso de 
judas a Jesús y cómo era importante que Jesús 
se entregara por nosotros.

Yo tuve la suerte de ser uno de los confirmados, 
de los 15 que se confirmaron en el curso 89/90. 
La escuela con Corzo vibraba, no se hablaba de  
Dios, pero estaba Dios entre nosotros.

Para mí fue como un padre, en muchas cosas 
cuando tenía el follón de mi familia él estuvo pre-
sente y nos íbamos a la piscina o al cine.

Yo desde el Ecuador le recuerdo como alguien 
que me marcó la responsabilidad y a afrontar las 
cosas como son. A mí me marcó la frase famosa 
de mi época, que lo decía con enfado pero con 
muchísima verdad: “Señor Rey, yo de esto sé”, te 
motivaba para hacer las cosas sabiendo que uno 
tenía una vida destrozada.

Tuve la dicha hace 2 años de visitarlo con mi 
mujer y con mi hijo mayor y nos quedamos impre-
sionados lo bien que habló en la homilía y lo cari-
ñoso que fue con mi hijo.

Para no ser muy largo con el más cariño desde 
Ecuador a mi querido P. Corzo  que desde tan 
lejos sé que reza y me ayuda a sacar  a mi familia 
en un país tan lejano. Se enfadaba, pero con ra-
zón, y la Casa Escuela funcionaba estupenda-
mente con  él. n
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La comunidad de base que se “fue 
envolviendo en el espíritu milaniano” y 

donde, seguramente encontrabas apoyo y 
fuerza espiritual para seguir caminando.
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Un puntal en nuestra fe
Rosa, Tere, Paquita y Ana Mari

Con motivo de la jubilación de José Luis 
Corzo, queremos comunicar nuestra expe-
riencia como miembros de la Comunidad 
que se inició en 1970. Nuestra sede era 
Santiago 1.

Fue un camino largo e importante, en el 
que fundamentamos nuestra fe a través de 
catequesis y la Eucaristía de los sábados.

La Comunidad participaba en la vida de la 
casa. Se ayudaba en la compra, en el “dejarse 
preguntar”, en clases, etc. Consuelo, miembro 
de la Comunidad, era el espíritu femenino de 
la casa, la “madre” de la casa. Muchos sába-
dos nos quedábamos a cenar con los chicos. 
El espíritu milaniano nos fue envolviendo. 
Aprendimos que no todos somos iguales. 
Viendo las necesidades del barrio, creamos 
una guardería en los locales de Santiago 1, la 
cual funcionó durante quince años.

Las catequesis nos hicieron enraizar nues-
tra fe, descubrimos un Dios Padre que nos ha 

salvado e intentamos responder en nuestra 
vida a su Amor, amor que nos hace libres y 
cercanos a los hombres. La Comunidad en 
su conjunto, y Milani, nos han hecho ricos en 
formas de vivir la fe y ver la vida.

Algunos miembros de la Comunidad fuimos 
a Italia, juntos a José Luis, en dos coches. 
Adele Corradi nos invitó a Roma y Florencia 
en casa de sus hermanas. ¡Generosas familias! 
Subimos a Barbiana, donde conocimos a 
alumnos de don Milani. De ese viaje tenemos 
grandes recuerdos y muchas anécdotas. 
Nuestro regalo fueron unas fregonas pues en-
tonces no se conocían en Italia.

La foto, en Florencia, hace 38 años. Ya 
nos han dejado Consuelo y Ricardo; Rafalo 
fue el que hizo la foto. Las cuatro mujeres 
restantes somos quienes quedamos y recor-
damos alegremente lo mucho que debemos 
a José Luis. Gracias. Ha sido un puntal en 
nuestra fe.

			   Consuelo (“la madre” de la casa), Adele, Rosa, Ana Mari, Tere, Paquita, 
Ricardo, y Corzo
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Aquellos primeros años
Jesús G. Fernández-Cabrera, Mairena de Aljarafe (SE)

Con sorpresa y alegría recibo un 
escrito del MEN, por el que me en-
tero de que José Luis Corzo se ju-
bila. Me dicen en el escrito si 
quiero unirme al homenaje que 
con motivo de su jubilación le es-
tán organizando. ¡Por supuesto 
que quiero!

Me pongo a pensar qué puedo 
hacer  y,  sin darme cuenta,  se me 
agolpan un motón de recuerdos y 
vivencias  de aquellos primeros 
años de la Casa Santiago Uno que 
compar tí  con é l  y  otros 
compañeros.

Mientras decido ponerme a es-
cribir estas letras  busco entre mis 
fotos,  por si encontrara alguna 
para enviar, y sin pensarlo me veo 
ojeando papeles y cartas de hace 
muchos  años.  Encuentro dos fo-
tos de grupo, muy  apreciadas y 
familiares para mí: en una  hay un 
grupo de chavales y algunos es-
colapios, bajo una gran foto de 
Milani, arracimados junto a  la 
mesa grande de la casa (centro y 
testigo de tantas actividades), 
descubrimientos,  inquietudes y 
proyectos de los primeros habi-
tantes de Santiago Uno de aquel 
curso 1971-72. La otra foto es si-
milar, del curso siguiente, con al-
gunos cambios e incorporaciones 
como nuestra inolvidable Consuelo 
y Cloti. Fueron dos cursos en los 
que tuve la inmensa suerte de par-
ticipar en el nacimiento de algo 
nuevo, renovador, ilusionante y en-
riquecedor para todos. No descu-
bro nada si digo que el alma y líder 
de todo aquello era Corzo.

Hurgando en los recuerdos y 
en los papeles, con la perspectiva 
de los años, me surge la necesi-
dad de  reconocer, y agradezco 
esta ocasión de hacerlo pública-
mente, lo mucho que debo a Corzo 
en mi desarrollo personal y profe-
sional.  Aquellos años hice descu-
brimientos y asimilé algunos 
principios que han regido y siguen 
vigentes en mi vida. La conviven-
cia, nuestras confrontaciones dia-
lécticas, sus ilusiones y proyectos 
milanianos, la vida del grupo, 
echar andar la casa, los chavales, 
los muchos amigos y colaborado-
res de la casa, etc.,  etc.,  todo era 
nuevo e ilusionante para mí, y so-
bre todo, enriquecedor.  Es verdad 
que entre todos echamos a andar 
Santiago Uno, pero  con Corzo a 
la cabeza.

Aquellos dos cursos, como 
digo me marcaron, y en la distan-
cia no he dejado de seguir el de-
sarrollo  de aquellas primeras 
semillas de Milani que Corzo 

comenzó a sembrar y que tan 
abundantemente han fructificado 
¡Puede sentirse satisfecho! La le-
janía y la falta de contacto no han 
hecho desaparecer mi admiración 
hacia Corzo por muchas cosas, 
por su capacidad emprendedora 
e innovadora, su trabajo intelec-
tual, su afán difusor, sus convic-
ciones, su proyección, y tantas 
dotes que los que le conocéis y 
habéis tratado sabéis que tiene.

Las circunstancias han hecho 
que haya estado alejado de sus 
trabajos  y sus logros,  pero tengo 
la certeza de que la amistad y el 
mutuo aprecio perviven a pesar 
del tiempo. Nunca he olvidado  
que Corzo me hizo partícipe de 
sus proyectos y me mostró su 
aprecio y su confianza.

Amigo José Luis, gracias por tu 
amistad, y sobre todo gracias por 
tu gran obra. Estoy seguro que tus 
años de jubilado seguirán siendo 
igual de fructíferos. Te envío un 
fuerte abrazo.

Santiago 1, 1972-73.
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Educadores de Santiago Uno y profesores de “La 
Milani”: Siempre nos podrán quedar dudas sobre los 
resultados con los alumnos, pero lo que no se puede 

negar es que una y otra han sido una magnífica 
escuela de Educadores.
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15 educadores escolapios y 18 laicos* en Santiago Uno de 1971 a 1990. 
Antonio Alonso (1971-72), Jesús Diéguez (1971-74), Jesús Cabrera (191-73), Eduardo 

Rosillo (1971-74), Carlos García (1971-75), Consuelo Morín* (1972-1992), P. Cirilo 
Mtnez. (1972-77), P. Otilio Rdguez. (1973-89), Salvador Cervera* (1975-78), J.Mª 

Ginel (1976-77), Pepe Santamaría* (1977-78), Feliciano Alonso* y Carlos Martín* 
(1977-79), Adele Corradi* (1977-78), Ángela (Geli) Pérez* (1978-81), Satur de 

Santiago (1979-80), P. José Burgués (1979-80), Higinio Rdguez.* (1979-85), Tomás 
G. Valenzuela* (1979-80), Enrique Soto* (1980-82), Enrique Gzlez.* (1980-82), Cus 
Arzubialde* (1981-84), P. Valentín Benavente (1981-82), Santi Olmeda* (1982-84 y 

86-89), Juan Jiménez (1982-83), Felipe Lobo* (1983-91), Chuchi Gzlez.* (1984-87), 
P. Enrique Serra (1986-87), Javier Jiménez (Mx) (1986-87), Gerardo Fdez.* (1987-

90), Javier Gómez* (1987-89), Manolo Pérez* (1988-90).

¡EA, ahora a descansar!
Carlos García, El Puerto de Santa María (CA)

Ahora a descansar. Con toda su buena volun-
tad. Seguro que era un sincero deseo. Ellos/
as, mis exalumnos, y sus padres trabajaban 
más horas que yo y quizá ganaban menos. Los 
que lograban un curro.

Se jubila (¿se alegra?) Corzo. O más exacto: 
le jubilan quienes le pagan. El resto, inmensa 
mayoría, no lo vamos a jubilar aunque sigamos 
sin pagarle. De tantas fatigas, trabajos, sinsa-
bores, agradecimientos, de tanto esfuerzo ge-
neroso, estoy persuadido de que aún no te vas 
a librar.

No es fácil romper vínculos que se inician 
40 (dichosos: de dictadura, de democracia, de 
vida laboral) años atrás y  se consolidan con 
una dedicación coherente y fiel a entender la 
vida de las personas más necesitadas y cer-
canas y tratar de que cambien su suerte, si 
quieren o al menos de que  traten de ver la 
realidad desde el punto de vista de los más 
débiles.

Ahora, después de todo, te mereces una 
revista de Educarnos, un significativo puesto 
en el modesto organigrama del MEM. El reco-
nocimiento por los servicios prestados… más 
adelante, si prisas... Celebramos que no eres 
un político que aspire a un escaño, ni un clé-
rigo con ínfulas  episcopales. En cambio nos 
beneficiamos de un excelente teólogo, peda-
gogo, escritor, maestro, escolapio, conferen-
ciante y un regular, tirando a malo, cuidador 
de vacas. (Escuela Normal de Cádiz, hace mu-
cho tiempo).

En resumen: hay unas pocas metas a las  
que no  renunciamos. Entre ellas la justicia 
social y las diversas formas para que “reine 
entre nosotros”. En ese camino seguimos jun-
tos desde 1971 y lo que nos quede… que sea 
mucho todavía.

Ya sabes, necesarios hay bastantes; pero im-
prescindibles sólo los que luchan todos los días.

También lo sabes: con todo mi afecto.
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Al obrero y al gorrión, perdigón
Eduardo Rosiillo, Salamanca

Agradezco al amigo Alfonso Díez la deferencia de 
comunicarme que se jubila José Luis Corzo y pedir-
me unas líneas para la revista, a lo que correspondo 
encantado. Yo estuve con el Padre Corzo en la 
puesta en marcha de Santiago 1 y compartí con él 
los dos primeros años de funcionamiento de la 
Residencia con Carlos, Jesús Diéguez, Jesús G. 
Cabrera y Antonio el Viejo. Fueron años muy inten-
sos que más que dos, en el recuerdo, parecen que 
fueran diez o doce. Eran años jóvenes, 20 años… 
por tierras de Castilla... El tiempo no encontraba lí-
mite y las 24 horas del día se convertían en veinte 
de trabajo y estudio y cuatro para soñar.

A lo largo de mi vida docente Santiago Uno ha sido 
para mí un continuo referente. Allí conocí Barbiana y 
la urdimbre de esta pedagogía ha entretejido mis ex-
periencias educativas. He sido Maestro de Primaria 
durante 25 años en Protección de Menores y 12 años 
en Garantía Social. Ahora estoy jubilado.

Quiero darte las gracias, José Luis, porque qui-
siste que yo estuviera en Santiago Uno desde el 
principio y me aguantaste bastante. Y porque, vuel-
vo a repetirlo, esta especie de sacramento con im-
pronta de Barbiana que fueron los años allí vividos, 
ha marcado toda mi vida. Gracias por los granos de 
arena que tú pusiste.

Te deseo un retiro dorado de abuelo y, aunque 
no tienes nietos naturales, piensa en la cantidad de 
chavales que han recibido la perdigonada de profe-
sores, como Carlitos, Antonio, Veredas, Alfonso y 
muchos más, la perdigonada (1),  repito, del interés 
por el dominio de la palabra y por compartir vida y 
sentimientos con los más desfavorecidos.

Que estos “nietos” llenen  de sonrisas y caricias 
tus años de  jubiloso.

Nota 1.- Ya conoces el dicho. “Al obrero y al go-
rrión, perdigón”.

Gracias por tu confianza
 José Luis Moro, Agraria

Son ya 25 años, que un buen día, vine a la Milani 
para hacer un curso de invernaderos, Corzo me 
ofreció la posibilidad de trabajar aquí, pero me 
tenía que ganar el puesto de trabajo. Pero también 

me ofreció su apoyo, su confianza y la libertad 
para cultivar la huerta y los invernaderos y abrir 
mercados de venta y hacer las cosas a mi 
manera.

Contigo aprendí
José Luis Veredas, Agraria

Contigo aprendí
“Que ser agricultor es una pro-

fesión y no una condena”.
“Que señor Rey, yo de esto 

sé”.
Y con ello volcarme por com-

pleto a la formación profesional y 
la máxima estima al campesinado 
de nuestra región.

Contigo aprendí
“Que la escuela no es el medio 

de ninguna revolución, no es un 
arma política, muy al contrario es 

un medio para afianzar los siste-
mas políticos y sociales ya 
implantados”.

“Que a lo que uno puede y 
debe aspirar es a ser coherente, 
serlo en la foto de este mundo de 
opresores y oprimidos”.

“Que nadie educa a nadie, que 
nos educamos juntos haciendo 
frente a los retos colectivos”.

Y con ello, y a duras penas, mi 
lugar en eso de educarnos y en la 
Escuela.

Contigo aprendí
“Que a los símbolos hemos de 

acercarnos con respeto y acari-
ciarlos esperando a ver que nos 
dicen”.

“Que somos y nos hacemos 
en nuestras relaciones”.

Y con ello voy atisbando por 
esos vericuetos de la vida y de la 
fe.

(Lo que me temo es que no 
aprendí a citar correctamente)
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Rápidamente comenzamos a vender hortalizas 
en el mercado de la calle San Justo. En el suelo te-
níamos las verduras que con mucho esfuerzo sacá-
bamos de la granja, y que eran de buena calidad: 
lechugas, cebollas, judías, tomates….y pronto nos 
hicimos habituales del mercado central y de San 
Juan (los mejores de Salamanca), también a mayo-
ristas, colegios etc. Y hasta vendíamos en la granja 
junto a la leche de las vacas. Algunos de nuestros 
clientes eran también hortelanos que tenían tiendas 
en la ciudad.

Introducimos en Salamanca los rabanitos y la le-
chuga Rossa, que nos trajo la semilla Corzo de Italia 
en uno de sus muchos viajes. Las ventas fueron a 
más y montamos más invernaderos y la línea de 
hortalizas era una realidad, gracias también al es-
fuerzo de Víctor de Monleras, de Hiqes y del Sr Fili, 
que en paz descanse. Teníamos unas ventas ex-
traordinarias de perejil (6000 euros en un año) y una 
víspera de lunes de aguas vendimos 400 docenas 
de lechugas del invernadero.

Eran cultivos de calidad y se pagaban a los me-
jores precios, Corzo siempre apoyándonos a tope 
hasta nos ofrecía la cirila roja para llevar la verdura 
a los mercados. Los resultados salían y hasta una 
noche nos invitó a cenar en el Paladini, una pasta 
italiana y allí nos sorprendió a todos los granjeros 
con una paga de beneficios algo histórico en la mi-
lani, (luego nos tocó pagar unas botellas de 
champán)

Corzo no solo me ofreció un reto, sino una serie 
de valores que me hicieron meter la milani en las 
venas y asumir esta casa como mi casa durante 
estos 25 años.

Desde el respeto surgió una amistad fuerte y du-
radera, que a pesar de la distancia y su marcha, 
hemos mantenido y conservado.

No voy a descubrir la persona de Corzo, siempre 
muy exigente, primero con él mismo y luego con los 
demás, pero muy cercano y comprensivo, que siem-
pre buscaba la superación del trabajador, con acom-
pañamiento en cursos, charlas, viajes, formación, 
etc. Sabiendo como nadie valorar el esfuerzo de las 
personas.

Su marcha fue en principio inesperada, pero 
siempre comprendí que era necesaria y de mucha 
inteligencia, que seguro fue una decisión dura, y con 
ella se iban cosas muy importantes.

Tiene una especial sensibilidad con la gente de 
los pueblos, humilde y sencilla, la gente siempre 
guarda un recuerdo de él, es una persona que deja 
huella.

Sí me hubiera gustado, como amigo, poderlo ha-
ber sentido más cerca, para poder pedir ayuda y 
consejo, en algunos momentos, pero él se fue y ape-
nas henos mantenido contacto, aunque en los mo-
mento malos, ha estado cerca.

Gracias Corzo por todo esto y mucho más, y aho-
ra que te jubilas, acércate a la gente que te aprecia-
mos y te queremos.

Agradecimiento y responsabilidad
 Jesús Garrote, Santiago 1

Pensar en José Luis Corzo me sugiere agradecimien-
to en primer lugar en mi nombre y en el de los chicos 
y chicas que siguen beneficiándose de sus intuiciones 
pedagógicas y traducciones y enseñanzas sobre 
Milani y Freire. Además sus libros, las charlas a las 
que he asistido, su forma de matizar el periódico y 
resonar ante el mundo son simplemente 
admirables.

La otra palabra que me  viene a la mente es res-
ponsabilidad, el papel que me toca en Santiago Uno 
siempre me ha llevado a intentar aprender de él y 
mantener una fidelidad dinámica que permita crecer 
sin perder la esencia. Espero que mis limitaciones no 

le impidan sentirse orgulloso de su obra revolucionaria 
para los “últimos” con una identidad envidiable cala-
sancia, cristiana y milaniana.

Su ejemplo ha calado en muchos  y lo que nos libra 
del miedo a no estar a la altura es rezar y confiar en 
el gran equipo de educadores que hay en la Milani y 
en Santiago Uno.

Por último quiero destacar su capacidad para sor-
prender y remover. La homilía en el funeral de Paco 
Ruz me pareció genial, cuando se juntan la cabeza, 
el corazón y la capacidad de trascendencia se pro-
duce algo cercano a un milagro de comunicación, 
definió el arte de vivir con compromiso. n
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Breve historia de una amistad
Pasqualina y Enrico Zagli (alumno de la Escuela de Barbiana)

Breve historia de una amistad.
Han pasado casi 40 años desde que nos cono-

cimos. Nosotros éramos poco más que mucha-
chos, pero, aun conociendo poco de la vida, 
teníamos mucho entusiasmo. Contigo surgió una 
fuerte comprensión y nos hemos entendido desde 
el principio. De ahí nació una bella amistad que 
todavía está robusta y viva. Hemos compartido 
amigos, experiencias, historias, chicos y dos 

espléndidas bodas [de nuestros 2 hijos]. En 40 años 
hemos crecido, nos hemos enriquecido y mejorado 
todos, pero también envejecido sabiamente.

En vista de que tanto tú como Enrico estáis ya 
jubilados, espero que cuando también yo sea pen-
sionista, Enrico haga de verdadero marido y me 
lleve a España [otra vez]. Se lo diremos también al 
profesor [Tassinari]. En aquella ocasión desempol-
varemos nuestros recuerdos. Un fuerte abrazo.

…Tan rica, tan profunda, tan verdadera, tan 
generosa

Adele Corradi, colaboradora de don Milani en Barbiana

Mi  asombro  es grande cuando pienso en los 
dones que Dios me ha hecho.

No bastaba, me digo, que pusiera  en mi ca-
mino, al “alcance de la mano”, accesible  sin obs-
táculos, a don Lorenzo Milani. Muerto él desde 
hacía poquísimos años, llegó la amistad de José 
Luis, tan rica, tan profunda, tan verdadera, tan 
generosa.

Era el verano de 1972, me parece, cuando 
José Luis, joven sacerdote, se presentó a la puer-
ta de mi casa en Florencia.

No es posible, en pocas líneas, dar una idea 
de todo lo que su amistad ha traído con él en 
todos estos años: experiencias, alegrías, descu-
brimientos… ¡cuántos descubrimientos he hecho 
en la escuela de Salamanca! ¡cuántos, leyendo 
su último libro sobre don Lorenzo!

Mi gratitud no me parece bastante.
Por eso pido, a los amigos creyentes, que se 

unan  a mí para dar gracias a Dios por todo ello.
Los no creyentes  seguro que se unirán para 

agradecer a José Luis lo que nos ha dado a mí y 
a ellos. Yo le doy gracias con toda mi alma.

A m i g o s  i t a l i a n o s
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 ¡Cuánto afecto, admiración y agradecimiento 
desprenden las palabras de tus amigos 

italianos, con quienes tanto has compartido!

Una amistad transpersonal
Giorgio Pecorini, periodista italiano, 

amigo de don Milani
En mi larga vida de ciudadano 
y periodista italiano residente 
en Italia, sin practicar ninguna 
religión ni creer en ningún 
dios, obviamente me he en-
contrado y frecuentado a mu-
chos  cató l icos ,  só lo 
bautizados o consagrados. 
De algunos me he convertido 
en amigo y he procurado ade-
más, según sabía y podía, 
ayudarlos en su tarea, al re-
conocerme en su mismo em-
peño. Un empeño ético, 
social, cultural y político, para 
mí de raíz únicamente civil; en ellos, añadido, 
o mejor, enlazado con otra raíz: la religiosa.

Lo hermoso y útil de esas relaciones ha 
sido y continúa siéndolo el recíproco reco-
nocimiento de las respectivas raíces, siem-
pre diferentes, nunca contrapuestas. Bastan 
algunos nombres que supongo también fa-
miliares en España: Arturo Carlo Jemolo, 
Mario Gozzini, Paolo Prodi, Gian Paolo 
Meucci, Elena Pirelli, Adele Corradi, entre los 
bautizados laicos; y, entre los religiosos y los 
curas seculares, los padres Isidoro di 
Sant’Elia, Camillo De Piaz, Giovanni Franzoni, 
Ernesto Balducci, don Carlo Gnocchi, don 
Lorenzo Milani. Y les quiero añadir dos hu-
mildes curas apenas conocidos en su pe-
queño mundo de periferia, pero ejemplares 
por coherencia evangélica y responsabilidad 
cívica: don Paolo Montagnani, durante po-
cos años párroco en Cásole d´Elsa, cerca 
de Siena; y don Vicenzo Guttadauro, durante 
toda su vida capellán de la cárcel de Volterra. 
Los dos ya fallecidos, el primero joven toda-
vía, tras haber sido tolerados ambos de mal 
grado por sus respectivas jerarquías  ecle-
siásticas precisamente a causa de su gene-
rosa apertura.

La última (en orden temporal, que no de 
importancia) de estas amistades mías, ha sido 
con el padre José Luis Corzo Toral: Corzo, 
como más sencillamente también le llamo yo. 
Una  amistad transpersonal, debida al encuen-
tro de ambos con Lorenzo Milani, sucedido en 
épocas y maneras totalmente diferentes para 
cada uno de nosotros, pero con un afán y res-
peto absolutamente iguales.

Corzo, dándome una copia de su (por aho-
ra) último libro, ha querido certificar en su de-
dicatoria, con su competencia de teólogo, mi 
derecho de ciudadano no creyente a interpre-
tar y a utilizar laicamente la lección de don 
Lorenzo y de su escuela laica.

Que tomen nota los fundamentalistas de 
ambos bandos: el laico, que no comprende 
cómo un no creyente pierda su tiempo ocu-
pándose de cuanto hacen los curas, monjas 
o simples practicantes; el católico, que niega 
a un no creyente el derecho de hacerlo.

Vuestra cordial invitación a unirme a voso-
tros para un saludo y felicitación al amigo co-
mún, me da en suma la oportunidad, que 
acojo con mucho gusto, de decirle pública-
mente: “gracias, Corzo!”

Corzo-Pecorini.
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Palabra, pensamiento, participación y amor
Francesco Gesualdi, alumno de la Escuela de Barbiana

Querido Corzo,
 Es cierto que si Barbiana no te hubiese encon-

trado, su mensaje no habría llegado ni a España ni 
a América Latina. Porque tu conversión no ha sido 
sólo de cabeza, sino sobre todo de corazón. Has 
interiorizado los mensajes de nuestro cura y maes-
tro Lorenzo Milani hasta volverse carne de tu carne. 
Te has enamorado de ellos hasta hacerlos la razón 
de tu vida. Lo demuestra el entusiasmo con el que 
has hecho revivir la pedagogía milaniana en la es-
cuela Santiago Uno, la pasión con la que has or-
ganizado el MEM, el ímpetu con el que has escrito 

libros y organizado cursos para abrir la mente a los 
enseñantes españoles.

Gracias Corzo, por tu compromiso, porque que-
da todavía mucho camino por hacer para conseguir 
una escuela capaz de acoger a todos y de propo-
nerse como objetivo, no la transmisión del saber, 
sino la formación de ciudadanos capaces de pala-
bra, pensamiento, participación y amor. Los cuatro 
puntos cardinales de la Escuela de Barbiana, que 
todos juntos debemos esforzarnos por convertir en 
pilares de la sociedad. Porque sólo así podremos 
garantizar un futuro a la humanidad. Tuyo, Francuccio.

¿Quién es para mí José Luis Corzo?
Francesco Tonucci, dibujante (FRATO) y pedagogo

¿Quién es para mí José Luis?, 
me han preguntado. Intenta 
describirlo y dibujarlo para este 
homenaje que todos juntos le 
estamos preparando por su ju-
bilación. Pensaba que era sen-
cillo y en cambio es muy 
complicado. Porque José Luis 
es un amigo, un gran amigo y 
encuentro muy difícil explicar 
por qué un amigo es un amigo. 
Ciertamente se pueden inventar 
razones, pero en realidad nos 
tenemos aprecio por una serie 
de razones misteriosas que nos 
unen, nos hacen desear encon-
trarnos, intercambiar experien-
cias, hacer juntos cosas que nos 
agradan. Para hacerme enten-
der mejor, cuando me invitan 
para alguna actividad en Madrid, 
y me ocurre algunas veces al 
año, antes de responder pido 
uno o dos días de tiempo. El 
tiempo para llamar a José Luis 
y saber si en aquellos días esta-
rá en Madrid. Si su respuesta 

es positiva, acepto la invitación.     
Nos conocimos en Vicchio 
(Florencia) el 6-7 de septiembre 
de 1991, participando en un 
Congreso organizado por el 25 
aniversario de la muerte de don 
Milani. En aquella ocasión José 
Luis me presentó a Adele 
Corradi, primer gran regalo, y 
después me acompañó a 
Barbiana a visitar la casa, la igle-
sia y la escuela de don Lorenzo, 
segundo regalo. Muchos años 
después, venciendo mi incerti-
dumbre, me acompañó por pri-
mera vez a los toros. Mi 
incertidumbre se debía a sensa-
ciones diversas y conflictivas 
que tal espectáculo me suscita-
ba por un rechazo casi ideológi-
co y por una atracción hacia la 
fascinación que había suscitado 
en personas como Hemingway 
y especialmente Picasso. No me 
he convertido en un apasionado 
de los toros pero creo haber 
comprendido, y es otro regalo. 

Después me ha ayudado a co-
nocer Velázquez, acompañán-
dome muchas veces al museo 
del Prado y permaneciendo 
siempre mucho tiempo delante 
del cuadro de Las Meninas, y es 
otro regalo. Pero el regalo que 
representa sobre todo la gran-
deza y gratuidad de una amis-
tad ha sido el trillo. Sería largo 
contar toda la historia, pero du-
rante una visita con él a un pe-
queño pueblo cerca de Madrid 
vi un trillo y me fascinó. Lo vi 
como una gran escultura del 
mejor arte popular. José Luis lo-
gró encontrar uno,  comprarlo  y 
llevarlo a casa de un amigo has-
ta encontrar la ocasión de ha-
cerlo viajar hasta Roma y, ahora, 
está expuesto en una pared de 
mi casa, precisamente como 
una gran escultura.

Desde hace muchos años, 
nuestros encuentros en Madrid 
se desarrollan en domingo si-
guiendo una liturgia casi 

A m i g o s  i t a l i a n o s
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obligatoria. Nos vemos a media 
mañana y hablamos, intercam-
biamos opiniones, nos conta-
mos las novedades. A mí me 
gusta mucho presentarle mis 
ideas, las que después presen-
taré en mis conferencias, en 
mis intervenciones. A mediodía 
la misa de don Corzo, a la sali-
da una caña y unos pinchos 
con las hermanas y los amigos 
de José Luis. Después noso-
tros dos, o nosotros tres si está 
también Mariuccia mi mujer, en 
un asador (posiblemente el me-
jor disponible) a comer cordero. 
El encuentro termina en el ae-
ropuerto de Barajas.

José Luis también es mi 
cura de confianza, pero este es 
un aspecto demasiado 
personal.

Tenemos todavía una cosa 
graciosa en común: a los dos 
nos suelen llamar por el apelli-
do, Corzo y Tonucci  (al menos 
en España).

Para concluir,  ¡un abrazo a 
José Luis, de bienvenida al club 
de los jubilados, del que ya soy 
un autorizado representante!

¿Con quién me encontraría?
Valeria Milani, sobrina de don Milani

Mi amistad con Corzo comenzó hace un año, 
cuando me vi en la necesidad de un consejo sin-
cero y competente. Se trataba de comprender si 
la exposición de los cuadros de mi tío Lorenzo 
(don Milani), que se me proponía, era o no  una 
operación correcta y bien hecha. ¿A quién me 
podía dirigir? Recordaba la sincera admiración de 
mi abuela Alice (la madre de Lorenzo) por aquel 
joven cura español que traducía al castellano 

Experiencias Pastorales y además estaba organi-
zando una escuela en Salamanca, inspirándose 
de modo original en la experiencia de Lorenzo, sin 
tratar de reproducir Barbiana en España. 
Recuerdo que mi abuela se sintió muy feliz cuan-
do supo  que estaba naciendo una Barbiana 2 y 
también recuerdo que tenía en su biblioteca algu-
nos ejemplares de la traducción de Corzo, de 
quien reconocía su corrección y seriedad.

A m i g o s  i t a l i a n o s



E

18	 Nº 64-65 (2014)

Corzo está en una restringida lista de correo 
de Giorgio Pecorini, de la cual me honro de for-
mar parte, así que tenía su dirección y pude 
contactarlo. Algunas veces le había encontrado 
en ocasiones milanianas, pero no le recordaba 
en persona. Le escribí en un tono formal requi-
riendo su ayuda y consejo. ¿Con quién me en-
contraría? No sabía mucho de él. Nos habíamos 
visto muchas veces en casa de mi abuela, creo 
que desde 1972, yo era todavía una niña y él un 
joven sacerdote, sabía que era amigo de Adele 
Corradi, a la que aprecio mucho; que había es-
crito sobre Lorenzo; que conocía muy bien su 
recorrido y que respetaba su historia y su vida 
sin pretender instrumentalizar su pensamiento, 
pero ¿podía de verdad ayudarme? Corzo me 
respondió de inmediato con una disponibilidad 
amable y pronta. Habríamos podido acabar allí 
y limitarnos a lo epistolar y formal en el asunto 

que me interesaba, pero no fue así. Corzo es 
curioso y al principio puede que, más que por 
mí misma, porque debía mostrarle unos cua-
dros de Lorenzo, pero su modo de presentarse 
me gustó mucho. En sus correos era ingenioso, 
juvenil, y al mismo tiempo muy serio al aconse-
jarme. Enseguida nos tuteamos y yo confundía 
su nombre escribiendo “Corso”, que me sonaba 
más español. Pronto ofreció venir a verme en 
alguna de sus visitas a Florencia. Cuando en la 
primera ocasión nos encontramos parecía que 
nos conociéramos de siempre. Dimos un bonito 
paseo por las callejuelas medievales de 
Florencia, por barrios que él nunca había visi-
tado, aunque conozca muy bien la ciudad. 
Fuimos a ver los cuadros de Lorenzo en el taller 
de la restauradora. Paseamos charlando hasta 
la parada del autobús que él cogió, llevándose 
el paraguas que amablemente se había ofrecido 

Valeria y Corzo en el mercado de San Ambrosio de Florencia.

A m i g o s  i t a l i a n o s
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a guardarme en su bolsa. Pero le bastó una 
parada para darse cuenta y lanzarse fuera del 
autobús corriendo a devolvérmelo. Jadeante y 
quedándose sin tiempo para llegar a otra cita, 
pero ágil como un muchachito.

¿Son las pequeñas cosas las que crean una 
amistad? ¿Es la química quien nos atrae o nos 
distancia de las personas? No creo. Si no hu-
biese apreciado a Corzo por su modo de razo-
nar y lo que comprendía de su pensamiento, un 
pequeño gesto simpático y amable no habría 
mejorado mi opinión sobre él. Por sus correos 
ya había apreciado su mente fresca y encon-
traba interesante relacionarme con alguien que 
se dedicaba a algo de lo que yo sé tan poco: 
la teología. Yo, que no formo parte del mundo 
religioso, ni católico ni ninguno, y que me inte-
reso poco de las cuestiones que llevaron a 
Lorenzo a abrazar tan incondicionalmente la 
Iglesia, descubría que me interesaba el punto 
de vista de Corzo. Pero 
habría podido, lo mismo 
que él, limitar este cono-
cimiento a un frío y distan-
c i a d o  i n t e r c a m b i o 
intelectual, puede que 
poco interesante para él. 
En cambio, la sensación 
que tuve fue la de cono-
cerle desde hacía mucho 
tiempo. Sólo ahora, cuan-
do se me pide escribir so-
bre ello, me doy cuenta de 
lo poquísimo que le co-
nozco y de que tendría 
poco que añadir.

Pero el deseo de se-
cundar esta iniciativa me lleva a escribir estas 
líneas. ¿Los encuentros reales refuerzan el co-
nocimiento del otro? ¿Divertirse juntos tiene al-
gún significado? Yo me divertí mucho cuando 
Corzo me presentó a algunos amigos suyos, 
educadores y alumnos de Salamanca. Fuimos 
a otro sitio de la ciudad que me apetecía ense-
ñarles: me gusta enseñar Florencia a los amigos, 
sobre todo los sitios que sólo conocen los flo-
rentinos. Así que fuimos al mercado de San 

Ambrosio, menos conocido que el de San 
Lorenzo, pero precisamente por eso menos tu-
rístico. Cruzamos por los puestos de la fruta y 
entramos en la zona cubierta donde hay una 
pequeña, graciosa y sencilla trattoria. Después 
llevé a los cinco a la antigua cárcel de las 
Murallas, restaurada hace poco. En los dos pa-
tios donde antes los detenidos pasaban su 

“hora al aire” ahora hay bares, restaurantes, li-
brerías, árboles e instalaciones. En el edificio 
hay apartamentos populares, así como la “casa 
del refugiado” para refugiados políticos huidos 
de guerras y persecuciones. No sabía que 
Tomás, uno de mis huéspedes, había sido fun-
cionario de prisiones y podía ver aspectos que 
nosotros no conocíamos. A Corzo le gusta jun-
tar a las personas: nos presentó y envolvió a 
todos en un grupo jovial y alegre. Nos contó la 
anécdota del “té a la triestina”, ¿la conocéis? 
Mi abuela Alice había nacido en la ciudad ita-

liana de Trieste y todos 
los días tomaba el té, al 
que añadía coñac o ron. 
Ofreció a Corzo este té, 
definiéndolo “a la triesti-
na”, y a él le gustó mucho 
y sigue su ejemplo desde 
entonces.

¿Debo deciros qué es 
lo que aprecio en Corzo? 
Veo en él una frescura y 
una curiosidad que no 
imaginaba: un teólogo 
alegre, juvenil y capaz de 
exponer con sencillez 
conceptos obscuros 
p a r a  l a  m ayo r í a . 

Ciertamente esto ya lo sabéis, pero os lo dice 
una persona atea, como lo eran también mi 
abuela Alice y gran parte de mi familia. Nuestra 
formación atea y burguesa siempre nos condujo 
a comprender con dificultad la opción  de 
Lorenzo. Sin embargo la respetamos siempre 
porque hizo su opción con extrema coherencia 
y total entrega, pero nunca hemos intentado ni 
deseado compartirla. En Corzo veo la capaci-
dad de cotejarse en un terreno intelectual 

Veo en él una frescura y una cu-
riosidad que no imaginaba: un 
teólogo alegre, juvenil y capaz 
de exponer con sencillez con-
ceptos obscuros para la mayoría. 
Ciertamente esto ya lo sabéis, 
pero os lo dice una persona atea, 
como lo eran también mi abuela 
Alice y gran parte de mi familia.

A m i g o s  i t a l i a n o s
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común, donde se pueden encontrar visiones del 
mundo que generalmente separan a las perso-
nas en lugar de unirlas. A mi parecer, esta ca-
pacidad denota una sólida posición y libertad 
intelectual, facultades muy interesantes y esti-
mulantes intelectualmente. Así que al partir de 
un interés común, por don Milani, podemos en-
sanchar nuestro intercambio. Hay un aspecto, 
por ejemplo, al que Corzo se dedica, el de  la 
confrontación entre el pensamiento de Lorenzo 
y la teología de la liberación latinoamericana, 
aspecto éste que desde que él me lo ha hecho 
notar, me apetece profundizar.  Corzo tiene un 
carácter que a mí, atea, es decir, ajena, me per-
mite no sentirme incómoda si pregunto para 
comprender mejor. No tengo delante a un 

teólogo profesor, demasiado culto y ocupado 
de lo suyo, como para perder el tiempo en ex-
plicarme también a mí una cosa tan concreta. 
Cierto, Corzo también es un profesor y, por lo 
tanto, se preocupa de divulgar sus conocimien-
tos. Pero ¿cuántos profesores son capaces de 
entregar, sin presunción, su propia cultura? ¿No 
es éste también uno de los temas enfrentados 
por la Carta a una maestra? En Corzo encuentro 
al profesor que sabe aprender, además de ofre-
cer sus propios conocimientos; una facultad 
que hubiera compartido con Lorenzo en rela-
ción con sus chicos. Lorenzo, sin embargo, no 
tenía esta actitud por naturaleza, sino que la 
adquirió por la elaboración de su experiencia y 
con una voluntad constante.

A m i g o s  i t a l i a n o s

Intereses, conocimientos y afectos
Federico Ruozzi, investigador de la Fundación Juan XXIII de Bolonia

La Fundación para las ciencias religiosas Juan 
XXIII es un instituto de investigación fundado en 
1953 por Giuseppe Dossetti (1917-1996), un hom-
bre que ha marcado de modo indeleble la historia 
de Italia del siglo XX.

Fue precisamente a esta institución, recono-
cida hoy como entonces como “una de las ma-
yores bibliotecas y lugares de investigación sobre 
el cristianismo del mundo, a la que la madre de 
don Milani, Alice Weiss, por consejo de algunos 
amigos, decidió dirigirse, entre 1973 y 1974, es 
decir, unos 6-7 años tras la muerte de su hijo. De 
hecho, envió una carta “a los amigos de don 
Lorenzo Milani” con la idea de recoger los abun-
dantes autógrafos milanianos y más documen-
tación referente a él, y reunirlos en Bolonia para 
constituir un fondo de conservación de ese ma-
terial. Precisamente la seriedad y el rigor de esta 
institución le pareció la sede adecuada para con-
fiar el estudio de la obra de don Lorenzo.

La madre daba un buen ejemplo consignando 
en dicho fondo 415 manuscritos originales del 
hijo, al que siguieron otras importantes 

donaciones de sus alumnos y amigos (Francuccio, 
Elena Pirelli Brambilla, Giorgio Pecorini). Para una 
actualización sobre la manera y los números de 
cómo se ha enriquecido el fondo, se puede con-
sultar hoy un instrumento esencial, que muchos 
demandaban desde hacía tiempo, es decir, la 
cronotaxis [clasificación cronológica] de los es-
critos de don Lorenzo Milani, aparecida en la re-
vista Cristianesimo nella storia en abril de 2012 y 
realizada, además de por quien suscribe, por el 
P. Corzo que, pacientemente y durante años to-
maba nota de cada una de las cartas y documen-
tos que aparecían o se publicaban. Y aquél 
trabajo escrupuloso de José Luis, empujado por 
la curiositas de la investigación, pero –puedo de-
cirlo sin miedo a ser desautorizado– también por 
la pasión por la obra de aquel cura florentino que, 
además, tanto le ha influido a lo largo de todo su 
recorrido existencial (espiritual y humano al mis-
mo tiempo: bellísima la anécdota de cuando fue 
amonestado por una educadora que le hizo leer 
por primera vez Carta a una maestra, lectura que, 
l iteralmente, le deslumbró), comenzó 
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precisamente en ese Centro boloñés, “desem-
polvando” las cartas del fondo don Milani en los 
ya lejanos veranos de 1975-76. De hecho, en 
aquellos años Corzo se trasladó durante algunos 
meses a las pequeñas y monacales estancias del 
Instituto, gracias a la mediación de su hermano 
escolapio P. Balducci que lo presentó a Alberigo. 

Corzo volvió en 2009, a raíz de que su célebre 
tesis de doctorado fue traducida al italiano por la 
editorial Servitium. Pasó por la Fundación, junto 
al amigo Giorgio Pecorini y Adele Corradi; Corzo 
sintió la necesidad de que la institución que con-
servaba las cartas de don Milani, tras la fértil  
temporada de estudio de los años noventa, ca-
racterizada por los trabajos de Battelli y Toschi 
sobre las cartas y sobre Experiencias Pastorales, 
retomara las riendas de aquel compromiso y de 
aquel yacimiento milaniano. De  acuerdo con el 
secretario de la Fundación, Melloni, decidieron el 
texto de una carta para dirigirse una vez más “a 
los amigos de don Milani”, muy parecida a la de 
35 años antes, y proponerles “encontrarnos en 
Bolonia, en la sede de la Fundación para las cien-
cias religiosas Juan XXIII, el 7 de julio de 2009 de 
11 a 16 h.”

Al finalizar aquella reunión, se fundó un con-
sorcio que lleva entre los primeros signatarios 
precisamente el nombre de Corzo: “…objetivo 
de tal consorcio abierto a to-
dos será entre otros el de fo-
mentar la cooperación  de 
estudio y trabajo, para evitar 
dejar  en barbecho el patrimo-
nio de escritura y de fe de don 
Lorenzo”. Fue en aquella oca-
sión cuando lo conocí perso-
nalmente por primera vez y dio 
comienzo una relación normal 
de estudio y de amistad que 
crece día a día…

Participé en aquella reunión 
–apodada en broma “el concilio 
milaniano”, visto el éxito en la proeza de sentar 
en torno a la misma mesa  ex-alumnos, estudio-
sos, amigos y parientes de don Lorenzo–, porque 
en 2007 había trabajado con algunos colegas y 
bajo la dirección de Melloni en un documental 

sobre don Milani transmitido después por la te-
levisión pública italiana. Al participar como repre-
sentante de la Fundación en aquella reunión, me 
convertí en un interlocutor privilegiado de José 
Luis y de todo aquel grupo milaniano, hasta el 
punto que Melloni mismo, un día, me tomó aparte 
y me dijo: ya que Corzo y los otros te han “elegido” 

como referente, quiere decir 
que serás tú quien, de la 
Fundación, se ocupe en los 
próximos años de este nuevo 
yacimiento de investigación so-
bre don Milani. Y así fue.

Así que le agradezco a Corzo, 
no sólo su amistad ni sólo el en-
riquecimiento que experimento 
cada vez que me encuentro con 
él, sino porque, sin saberlo, ha 
marcado mi propio camino vital, 

“obligándome” a compartir y a 
recorrer con él un pequeño tro-

zo del camino y despertándome el interés por 
esta actualísima figura.

Por otra parte, qué cosa es la amistad, sino, 
como escribía don Milani en 1963, “comunión de 
intereses, de conocimientos y de afectos”

A m i g o s  i t a l i a n o s

Presentación del último libro  
sobre Lorenzo Milani.

Al participar como re-
presentante de la Fun-
dación en aquella reu-
nión, me convertí en un 
interlocutor privilegiado 
de José Luis y de todo 
aquel grupo milaniano…
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Haciendo de cicerone
Ada Bonari, hija de Teopisto Bonari

En el verano del 75, a finales del examen de ma-
durez, una amiga, Patrizia Ciabatti, y yo decidimos 
pasar una parte de las vacaciones de verano en 
España, precisamente en Salamanca. Ella, que 
trabajaba en el Ajas de Pistoia, había conocido a 
unos chavales españoles que habían estado inter-
nos  y tenían contacto con la realidad que el p. 
Corzo había creado en Salamanca (además de los 
contactos que ya existían entre el p. Corzo y el 
grupo Don Milani de aquí en Calenzano).

Cuando llegamos a Salamanca tenía ya una 
parte de su tiempo ocupada en compromisos 
anteriores y por lo tanto, en su ausencia, nos ha 

“confiado” a un sustituto suyo y a familias que 
formaban parte de una suerte de comunidad 
ampliada.

Las familias de esta “comunidad” fueron muy 
acogedoras y hospitalarias y nos abrieron las puer-
tas de sus casas haciéndonos participar en su vida 
cotidiana. Al regreso a Salamanca del padre Corzo, 

comenzaron para nosotros una serie de visitas a 
diferentes lugares de una gran belleza e interés 
turísticos en los alrededores de Salamanca.

No puedo olvidar que el Padre nos llevó a ver 
por primera vez una corrida; ésta no era el exac-
tamente el espectáculo auténtico, tal y como lo 
conocíamos, sino una “novillada”, es decir, un 
espectáculo en el que los jóvenes de un pequeño 
pueblo se ponían a prueba enfrentándose al toro.

Lo que más grabado se me quedó de aquellas 
vacaciones es el “calor” y la acogida del grupo 
de familias que tratamos con frecuencia durante 
aquellos meses así como la vitalidad y dinamismo 
del padre Corzo; mi recuerdo de estas vacacio-
nes no puede dejar de lado el hecho de que eran 
mis primeras vacaciones “de adulta” y por lo tan-
to impregnadas de un sabor de aventura y des-
cubrimiento alimentado por el esplendor de la 
ciudad y por la autenticidad y “belleza” de las 
personas que conocimos.

Un maestro de vida
Grupo don Lorenzo Milani, alumnos de la escuela de Calenzano

…Desde 1970 tenemos con el P. Corzo relacio-
nes personales muy estrechas y valoramos su 
atención a los problemas de nuestras familias y 
de nuestros chicos, a quienes ha ofrecido su 
hospitalidad en la escuela “Santiago Uno” fun-
dada por él en Salamanca.

Además siempre ha estado interesado en 
nuestra formación espiritual y social, en la soli-
daridad, el altruismo y en el amor a don Lorenzo 
Milani y a todos sus “hijos” de la Escuela Popular 
de San Donato de Calenzano y Barbiana.

Recordamos con alegría las visitas a 
Salamanca, a la escuela “Santiago Uno”, donde 
el P. Corzo, desde 1971-72 acogió unos cuarenta 
chavales de catorce años en adelante, prove-
nientes del campo, para estudiar oficios manua-
les, iniciando una convivencia a tiempo pleno 
durante décadas, dedicándose a su educación 

y emancipación para insertarlos con todo dere-
cho en la sociedad como “ciudadanos sobera-
nos”. Allí nos sentíamos como en nuestra casa.

“Santiago Uno” era una comunidad en la que 
todos se sentían amados y respetados. Con al-
gunos de ellos seguimos manteniendo cordiales 
relaciones de amistad. Así como con todos los 
amigos salmantinos que colaboraban con él.

Queremos subrayar la gran atención que 
siempre tuvo hacia nosotros, nuestros hijos, 
nuestras familias y el valioso trabajo de organi-
zador y animador, acompañándonos durante 
nuestra estancia en Salamanca a visitar muchas 
ciudades españolas pequeñas y grandes; con 
él aprendimos a conocer su belleza, su historia, 
los museos, catedrales, monasterios, etc., ade-
más de muchos pueblecitos en torno a 
Salamanca y, sobre todo, el contacto con la 

A m i g o s  i t a l i a n o s
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gente, a comenzar por el Alcalde. Fuimos aco-
gidos en sus casas con calor y “sabor”.

Por todo ello le damos las gracias y nos sen-
timos deudores por la amabilidad y acogida 
suya y de su gente. Para nosotros no sólo es un 
amigo queridísimo, sino también un maestro de 
vida.

Además ya figura, a nivel internacional, como 
un valioso conocedor de las obras y mensajes 
contenidos en el trabajo pastoral de Don Milani, 
y atento observador y descubridor de tantos 
talentos como hay en sus escritos a partir de 
su obra fundamental: Experiencias Pastorales. 
Según nosotros, debe ser considerado como un 
atento observador y testigo del aspecto principal 
del espíritu con el que don Milani enseña a todos: 
religiosos y laicos, políticos y sindicalistas, semi-
naristas y curas, escuelas y, en general, la socie-
dad civil. Su actividad se ha dirigido además a la 
difusión del mensaje y el ejemplo de vida de don 
Lorenzo Milani mediante varias publicaciones 
sobre él y sus escritos. Nadie ha hecho nunca 
tanto por don Lorenzo y por los escritos de don 
Milani, sobre todo por Experiencias Pastorales, 

a nivel europeo e 
internacional.

Por este motivo 
muchos recorda-
mos sus consejos 
y sus estímulos 
expresados tam-
bién con una dia-
léctica sincera y 
profunda.

Con su partici-
pación, siempre 
atenta y documen-
tada, en varios 
congresos sobre 
la figura de don 
Lorenzo Milani, ha 
podido demostrar 
su gran capacidad 
de estudioso. En 
un congreso orga-
nizado por nuestra 

A s o c i a c i ó n  e n 
Calenzano en 1988, a los treinta años de 
Experiencias Pastorales, nuestro Alcalde invitó 
al P. Corzo a dar una conferencia sobre la im-
portancia de la obra pastoral, pedagógica y es-
piritual de don Milani. En aquella ocasión 
afirmó:

“Leí Experiencias Pastorales en el 70, inme-
diatamente después de una noche de lectura 
de Carta a una Maestra y, a los pocos días de 
leer las Experiencias Pastorales, me juré a mí 
mismo traducirlas.

Lo hice en 1975. En mi opinión, el libro con-
tenía esa descripción extraordinaria de la natu-
raleza –diría casi de la “raza”– de los pobres, 
que me era desconocida, pero que sobre todo, 
no me habían enseñado los estudios 
sacerdotales”.

En su apasionada dedicación al mensaje de 
don Milani ha implicado también a numerosos 
amigos suyos y colaboradores promoviendo la 
traducción de Carta a una maestra y convirtién-
dola en un símbolo de rescate de esa “raza” de 
los pobres de los que hablaba en Calenzano en 
1988. n

Alumnos de la escuela de Calenzano.

A m i g o s  i t a l i a n o s
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De personaje a amigo
Xavier Besalu, Universidad de Girona

Hasta 1991 Corzo había sido para mí un personaje, 
algo así como el vicario de Don Milani en la tierra. 
En diciembre de aquel año, en las Jornadas que 
conmemoraban los 25 años de la “Carta a una 
maestra”, le conocí, le escuché, le toqué. Fueron 
unos días madrileños y navideños mágicos, que 
recuerdo con un punto de emoción. Entre los pa-
peles que atesoro de aquel lejano entonces se 
incluye una especie de presentación de nuestro 
hombre. De ella entresaco estos párrafos:

José Luis Corzo Toral es escolapio, nació en 
Madrid, pero ha vivido más de 20 años en 
Salamanca, donde en 1971 abrió la Casa-Escuela 
Santiago Uno… Se trasladó a Madrid en 1990 y es 
profesor de Teología y Pedagogía de la Religión 
en la Universidad Pontificia de Salamanca… 
Abogado de causas perdidas, logra éxitos fugaces 
entre la clase burguesa y culta, dominante, y la 
clase popular descubierta en 1970… Entre sus 
amigos suele circular este enigma: “Su carácter 
es lo que le pierde o ¿lo que le salva?”.

En febrero de 1993 logré convencerle para que 
viniera a Girona, a unas Jornadas sobre “La peda-
gogía de Barbiana”, que habíamos organizado en 
la Facultad de Educación. Tengo transcrito (y no 
publicado) el coloquio que mantuvo con Miquel 
Martí aquel 11 de febrero. Aquí van, inéditas toda-
vía, algunas de sus palabras y sentencias:

La crítica más feroz que yo he leído para la es-
cuela es que adormece. Yo digo que anestesia, 
porque hace fijar la atención sobre unos puntos, 
muy importantes, sobre los cuales examina, sus-
pende, hace repetir… y, sin embargo, deja fuera 
un montón de cosas.

La escuela tiene que ser también un elemento 
que ayude a cambiar la sociedad, porque la es-
cuela por sí sola no puede cambiar la sociedad, 
por más que quiera. La escuela debe incorporar a 
sus programas el conocimiento de la actualidad, 
la realidad de lo que está pasando aquí y ahora; 
los centros de poder, sobre todo los medios de 
comunicación; y los elementos para el cambio, 
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donde hace falta una buena dosis de ética y 
yo creo que de religión también.

¿Pero cómo se puede dar a un tío el título 
de maestro si no sabe lo que es el GATT?

¿Cómo es posible que los hijos de los obre-
ros estén educados por unos maestros que 
no tienen conciencia de clase?

Yo amo mucho la escuela, porque es una 
de las poquísimas instituciones –y los pobres 
necesitan las instituciones; a la intemperie no 
se puede vivir– en la que es posible encender 
todas las luces… Yo he disfrutado mucho en 
la escuela, es como un vicio. Yo he dicho mu-
chas veces a los educadores con los que tra-
bajaba que algo debe tener la droga que los 
tíos después lo pasan tan mal, y se mueren, y 
sin embargo se pinchan. Debe ser que hay 
momentos de gran felicidad que compensan 
esos otros tremendos momentos. Pues la es-
cuela es algo parecido. Cuando tú ves florecer 
a un chaval es una cosa extraordinaria; por eso 
merece la pena dedicarse a esa profesión.

El gran problema didáctico es saber que 
no es la vida la que debe venir a la escuela, 

sino las asignaturas de la escuela las que de-
ben ir a la vida… Yo, durante 20 años he leído 
a diario la prensa con los chicos en la Casa-
Escuela de Salamanca, por la noche. Y, ¿cuál 
es el secreto del asunto? El problema está en 
saber: ¿Sirven las matemáticas para ver el 
problema de Yugoslavia? ¿Sirven las ciencias 
naturales para entender mejor el problema 
del Golfo? ¿Sirven el inglés y el francés que 
estudiamos para entender mejor no sé qué 
cosa? ¡No al revés, como hacen muchos pro-
fesores! O sea: como yo tengo que dar la geo-
grafía física de Europa, pues aprovecho que 
ahora sale todos los días en el periódico eso 
de los Balcanes…

Desde entonces, creo que hemos cultivado 
una buena amistad y un diálogo intermitente 
pero siempre abierto. Yo he dormido en su 
casa de Madrid; él ha estado en mi casa, en 
Girona; nos hemos reído, hemos discutido, 
¿cómo no?, hemos trabajado juntos, pero, por 
encima de todo, he gozado, he aprendido y 
me he enriquecido. 

Muchas gracias, José Luis.



Grupo Mi lani

26	 Nº 64-65 (2014)

El impacto de  con Corzo
Roberto García, Peñascal kooperatiba. (Bilbao)

Una persona es importante por el 
impacto que causa en otros. La 
profundidad de ese impacto les 
mueve a realizar actos influidos 
por ella. Si ese impacto es positivo 
y a gran cantidad de gente esa 
persona es excepcional. Ese, cla-
ramente, es el caso de Corzo.

En 1.992 yo era un joven bilbaí-
no que había terminado magiste-
rio, mi idea era trabajar en un 
colegio ordinario, pero me invita-
ron a formar parte de una aventu-
ra educativa diferente en El 
Peñascal. La iniciativa llevaba casi 
6 años en marcha y trataba de ha-
cer una escuela para aquellos jó-
venes que habían rechazado la 
escuela. En la definición del taller 
escuela El Peñascal se tuvo muy 
en cuenta a Milani y a Barbiana, 
sobre todo a través de la expe-
riencia de José Luis Corzo en 
Salamanca, con la Casa Escuela 
Santiago uno y la Granja escuela 
Lorenzo Milani.

Lo que supuso para mí el des-
cubrimiento de la figura de Milani, 
de “Carta a una maestra” y de los 
planteamientos pedagógicos pre-
sentes en la Escuela de Barbiana 
se lo debo a Corzo y a quienes 
estaban construyendo la iniciativa 
de El Peñascal.

Muchas veces he oído contar 
a José Luis, en primera persona, 
cómo colaboró, mientras estaba 
estudiando, en unas clases de 
ayuda en un barrio popular de 
Roma. Entonces se había mostra-
do exigente con los niños. “A cla-
se se viene a trabajar y el que no 
venga a aprovechar mejor que no 
vuelva”, les dijo. Tras esa expe-
riencia la responsable de la acti-
vidad le llamó y le dijo: “Mira, los 
niños tienen que venir a clase, no 

podemos permitir que no acudan, 
nos cuesta mucho hacer que ven-
gan. Si tú les dices que no vengan, 
es mejor que tú no vuelvas maña-
na porque vas contra lo que ha-
cemos aquí. En cualquier caso lee 
este libro, quizá te haga compren-
der mejor lo que quiero decir”. 
Ese libro era “Lettera a una pro-
fessoressa”. Cuenta Corzo que 
esa noche devoró el libro y que su 
descubrimiento le hizo replantear-
se su propia vida como educador. 
Le cambió por completo y suele 
decir también “¿cómo los PP. 
Escolapios que me están forman-
do y que son la orden escolar por 
excelencia, no me han hablado 
nunca de esto, de que hay que 
enseñar, sobre todo a los po-
bres?”. Para él ese descubrimien-
to le cambió su vida, hasta tal 
punto que se ha convertido en 
uno de los principales apóstoles 
de Milani y Barbiana y ha dedica-
do su vida a realizar experiencias 
educativas bajo esos principios.

Salvando las distancias, esa 
experiencia es una de las que me 
acerca más a Corzo. Yo era un 
joven de 20 años cuando empecé 
a trabajar como profesor con chi-
cos de 16 a 18 en Bilbao. En mi 
cabeza aún recuerdo que cuando 
me propusieron trabajar en 
Peñascal mi idea era estar algu-
nos años allí, pero a futuro ir a un 
colegio “normal” a dar clases 

“normales”. Gracias a Dios, a mí 
no me quisieron echar, pero sí me 
dieron a leer “Carta a una maes-
tra” para comenzar y, también a 
mí, su lectura me cambió el mun-
do. A mí también me pilló de sor-
presa. Llevaba 3 años en la 
universidad, en una carrera como 
Magisterio y nadie me había 

hablado de Milani. A los pocos 
días ya me había olvidado de mis 
planteamientos de ir a un colegio. 
Allí tenía todo lo que un profesor 
con vocación pudiera desear: 
alumnado con verdadera necesi-
dad de aprender, libertad para 
crear y unos compañeros con los 
que daba gusto trabajar compar-
tiendo la misma idea principal en 
lo educativo y en lo social.

Hoy, por las aulas de Peñascal 
han pasado decenas de miles de 
jóvenes, personas adultas de 
todo tipo y unos cientos de profe-
sores y profesionales del ámbito 
social. Todos ellos, aunque no 
sean conscientes en primera per-
sona, llevan de uno u otro modo 
la influencia de Milani y de Corzo. 
Han vivido una forma diferente de 
hacer escuela a la que conocían 
cuando llegaron y, la inmensa ma-
yoría, ha visto como su vida me-
joraba gracias al trabajo formativo 
realizado allí.

Hoy soy yo el que trata de que 
otras personas lean y analicen la 
vida y su profesión a través de 

“Carta a una maestra”, cuando co-
mienzan a trabajar en Peñascal.

GRACIAS a Corzo por haber-
nos impactado, influenciado y mo-
vido a ser mejores personas y 
profesores de lo que hubiéramos 
sido de no haberlo conocido.

Nunca he conocido a nadie, 
en persona, capaz de demostrar 
lo importante que es el dominio 
de la palabra (esa máxima de 
Barbiana). Cada vez que lo he-
mos tenido entre nosotros en 
Bilbao ha sido capaz de mante-
ner la atención completa de 
aquellos que le estaban escu-
chando varias horas seguidas, 
sin presentaciones multimedia, 



Grupo Mi lani

Nº 64-65 (2014)	 27

videos ni  “dinámicas particula-
res”. Lo cual me hace replantear-
me esa otra máxima que he oído 

a “profesionales” de la comuni-
cación en la que transmiten que 
por encima de 20 minutos es 

prácticamente imposible mante-
ner la atención eficaz de una au-
diencia. No conocen a CORZO.

Amigo Corzo
Miquel Martí, Barcelona

Conocí a José Luís Corzo en 
1964, en Roma, en San Pantaleo, 
la casa madre de los Escolapios, 
en una Roma aireada por el 
Concilio Vaticano II, compartien-
do estudios de teología en la 
Universidad Gregoriana.

Cuando llegó Corzo, algunos 
de los compañeros más anti-
guos ya habíamos tenido la ex-
periencia impactante de una 
tarde en Barbiana, con Don 
Lorenzo Milani y sus chicos, en 
verano de 1963. Milani y Barbiana 
era un tema recurrente en nues-
tras conversaciones de quiete 
(lugar de recreación en los con-
ventos), pero Corzo no parecía 
demasiado interesado en ello. En 
éste y en otros temas mantenía 
una posición que a mí me 

parecía algo rí-
gida y que me 
llevó a catalo-
garlo, en mi fue-
ro interno, de 
c a s t e l l a n o 
rancio.

El 14 de di-
c iembre  de 
1965 tuvo lugar 
en el Palacio 
de Justicia de 
Roma el juicio 
de Don Lorenzo 
Milani por “apo-
logía de delito” 
en su Carta a los 
curas castren-
ses. Yo había 
decidido saltar-

me las clases de aquel día para 
asistir al juicio, y así lo comuni-
qué a mis compañeros, entre 
ellos Corzo, por si se animaban 
a acompañarme. Corzo no lo 
hizo y años más tarde confesó 
públicamente que lamentaba no 
haberlo hecho.

Cinco años más tarde, en ve-
rano de 1970, en un viaje con 
unos amigos, volví a Roma y co-
nocí la experiencia milaniana de 
Roberto Sardelli en el suburbio 
de Aqueducto Felice.

Allí tuve la agradable y sor-
prendente noticia de que Corzo 
había entrado en contacto con 
esta experiencia y se había con-
vertido en un ferviente milaniano.

Pero no me reencontré per-
sonalmente con Corzo hasta 

1981, en Logroño, impartiendo 
conjuntamente un curso so-
bre pedagogía milaniana en la 
Escuela de Verano de La Rioja. 
Unos meses más tarde, duran-
te la Semana Santa de 1982, 
en Salamanca, participé como 
miembro activo en la asamblea 
del MEM. En julio de este mis-
mo año, compartimos de nuevo 
curso en la escuela de verano 
de Ávila.

A partir de 1988 trabajé en la 
UNESCO, como responsable del 
Plan de Escuelas Asociadas en 
España, sin dejar de ser miem-
bro activo del MEM. Corzo siguió 
mi trayectoria y mi trabajo, com-
partiendo mi interés en relacio-
nar Milani con la UNESCO. Más 
adelante el MEM y la Escuela 
Profesional Agraria Lorenzo 
Milani pasaron a  ser miembros 
de dicho Plan de la UNESCO y 
en julio de 2007 organizaron con-
juntamente en Salamanca el XX 
Encuentro estatal de las   Escuelas 
Asociadas a la UNESCO, centra-
do en la figura de Lorenzo Milani, 
a los 40 años de su muerte y de la 
publicación de Carta a una maes-
tra. Corzo pronunció la conferen-
cia inaugural.

Corzo y yo compartimos pues 
el amor a Milani y a los ideales 
de la UNESCO. Este amor com-
partido ha cimentado un sólida y 
gozosa amistad que nos hace 
también más solidarios con las 
causas de otro mundo y otra 
iglesia posibles.
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Pasión educativa
Mercedes Outón, Salamanca

Si algo no es fácil, es hablar de 
José Luis y sus múltiples facetas; 
pero creo que hay algo que re-
saltaría: su pasión, su vena 
educativa.

Mi relación con él viene de 
muy atrás; desde la Casa-
Escuela Santiago I, en Salamanca. 
Sus apasionados debates en el 
clásico “Dejarse preguntar”, los 
viajes educativos en los que tuve 
la suerte de participar, sobre 

todo a Barbiana, incrementaron 
mi vocación educativa.

Como maestra durante mu-
chos años en zonas rurales, los 
escritos de Lorenzo Milani, forta-
lecían un tipo de escuela diferen-
te: abierta durante más horas de 
las establecidas, dando voz a los 
últimos y hacerlos soberanos de 
sus vidas, eran motivo de inter-
pelación en el entorno en que me 
movía.

¡Y qué decir ante esta nueva 
etapa de júbilo! pues que así sea. 
Alegría por la vida entregada y 
seguir saboreando y rememo-
rando todos los buenos momen-
tos y... como también las 
dificultades son inherentes al vi-
vir, que la superación de las mis-
mas, sean motivo para agradecer 
todo lo recibido.

Mi cariñoso abrazo para ti, 
José Luis

Los maestros de mi vida. Carta a José Luis Corzo
Leonardo Alanís, Sevilla

Querido Corzo:
Quiero que hoy me dejes con-

tarte algo. La historia de mi vida 
es en gran medida la historia de 
las muchas enseñanzas que vo-
sotros, mis maestros, habéis ido 
depositando en ella. Sois voso-
tros quienes me habéis entrega-
do la mayor parte de las palabras 
y vivencias con las que hoy pue-
do contarla.  Debo todo lo que 
hay en mí de educador a quienes 
me habéis enseñado que es po-
sible el sueño de una Escuela que 
encarne en el quehacer de cada 
día, con sus alumnos concretos, 
los ideales de una sociedad 
justa.

Debió ser a finales de 1973. 
Las primeras anotaciones que de 
Milani aparecen en mis diarios 
datan del domingo 3 de febrero 
de 1974. Me hacía el propósito de 
leer algo suyo esa tarde. Yo tenía 
17 años recién cumplidos. Aún 
conservo algunas de las amari-
llentas hojas ciclostiladas que 
nos diste y que reproducían las 
cartas de Don Lorenzo. Pero, 

sobre todo, conservo la foto que 
me diste aquel día de hace 40 
años y en la que el sacerdote flo-
rentino, ya avanzada su enferme-
dad, reposa sobre su mano 
izquierda una mirada, una leve 
sonrisa. El cura de Barbiana 
transmite una profunda sereni-
dad. En el dorso, con mi adoles-
cente letra de entonces, escribí: 

“LORENZO MILANI. Para educar 
hay que amar y a los ricos no se 
les puede amar”. Es una foto que 
siempre tengo conmigo.

Fue, sin duda, el entusiasmo 
de aquel joven sacerdote escola-
pio que tú eras. Fue la pasión con 
la que nos hablaste durante ho-
ras de Milani y Barbiana lo que 
produjo en mí esta atracción ha-
cia el pensamiento y la obra de 
Lorenzo Milani que aún perdura 
con fuerza en mi alma. Nadie, ni 
yo mismo, podía pensar enton-
ces que terminaría siendo maes-
tro de escuela.

Quiero contarte que, antes de 
conocerte en Sevilla, estuve en 
Granada. Fue allí, donde meses 

antes, en julio del 73, Emilio 
Guitián, otro escolapio, me rega-
laba un librito: “La Pedagogía li-
beradora según Paulo Freire” 
¡¿En manos de qué joven de 16 
años dejaríamos hoy semejante 
libro sin que se nos tomara por 
chalado?! Y debo decirte que no 
era la primera vez que me habla-
ban de Freire. Sólo muchos años 
después he logrado entender 
qué era lo que hacía junto a otros 
compañeros en los sótanos del 
colegio granadino donde residía. 
Nos encantaba ayudar a nues-
tros educadores. En torno a una 
mesa de pin pon, haciendo la 
rueda, íbamos disponiendo pe-
queños montones de papeles es-
critos. Uno tras otro, recogíamos 
por orden las hojas de papel que 
salían de una ruidosa multicopis-
ta. Página a página, juntábamos 
un libro que uno de aquellos jó-
venes religiosos procedía final-
mente a grapar. En la portada de 
todos, sobre una cartulina amari-
lla, recuerdo aún, podía leerse: 

“Pedagogía del oprimido”. Yo, el 
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hijo de un modesto campesino 
andaluz no entendía qué quería 
decir aquello. Tenía doce o trece 
años, tal vez catorce.

Debió ser sin duda aquel 
Freire clandestino de mi primera 
adolescencia el que abonó el te-
rreno donde cayó el Milani que 
traías de Italia. Al fin y al cabo dos 
pedagogía radicales que combi-
nan la esperanza, la reflexión crí-
tica y la lucha colectiva.

Pasados los años, la televi-
sión me trajo noticias tuyas, ecos 
de una experiencia singular. 
Viajé en cuanto pude a 
Salamanca en Septiembre de 
1986 y allí, ¿recuerdas?, junto a 
mi admirado Padre Otilio, volví a 
reencontrarme con aquel esco-
lapio que doce años antes me 
inoculó el espíritu de Barbiana. 
Hacía cuatro años que trabajaba 
como maestro y recibía un nue-
vo impulso para mis jóvenes de-
seos de cambiar la escuela. Allí 
estabas tú una vez más para ini-
ciarme en el arte de la escritura 
colectiva y en el uso creativo y 
crítico de la prensa en el aula. 
Aquel viaje, no sé si lo recuerdas, 
casi estuvo a punto de costarme 
la vida, pero me llenó de la ener-
gía suficiente para entregarme a 
la tarea de cambiar mi modo de 
dar escuela a mis alumnos. 
Experimenté vivamente en aque-
llos días “la alegría de vivir”, eso 
que Freire considera una virtud 
fundamental para la práctica 
educativa democrática y para 
estimular la alegría en la escuela. 
No sería mal lema, en estos 
tiempos de escuela aburrida, de 
escuela “bulímica”, de escuela 
triste, de tanta “escuela mala” 
como tú la llamas, luchar “por 
una escuela alegre”, “por una 
Escuela del Sol”, que fue como 

Enrique Iniesta llamó a la escue-
la de Calasanz tomando de 
Campanella su utópico título.

Mis amigos siempre pensaron, 
cuando me oían hablar de Milani, 
que alguien me había comido el 
tarro. Como cuenta Daniel 
Pennac en “Mal de Escuela”: 

“-Los profes nos comen el tarro, 
señor! – Te equivocas…los profe-
sores intentan devolvértelo”.

Y, efectivamente, Corzo, tú has 
sido ese maestro, no siempre fá-
cil, a veces distante, es cierto, 
que me has ido indicando, espe-
cialmente con tu tenacidad y pa-
ciencia, con tu verbo lúcido, la 
buena dirección del sentido edu-
cativo más pleno. Mediador per-
manente entre Milani y nosotros, 
has sido siempre el maestro ca-
paz de mantener vivo el deseo de 
trasformar esta escuela, adorme-
cida y adormecedora que sufri-
mos, en la escuela que necesitan 
los “últimos” porque “toma parti-
do” por ellos.

En aquel viejo diario de mis 
años tiernos en que te conocí en-
cuentro escrita, supongo que de-
formada por mi torpeza, una 
nueva cita: “Milani decía que ha-
bía que amar a personas concre-
tas”. Mira por dónde, Milani, ya 
entonces, nos mostraba el mis-
mo camino que parece descu-
brirnos el último grito de lo que se 
expone en la pasarela actual de 
la moda pedagógica: la neu-
roeducación. La neurociencia 
aplicada al aula viene a resaltar el 
importante papel de las emocio-
nes en la educación. Viene a de-
cirnos que no se aprende nada 
que no se ame.

La obra de Milani, como tú 
tantas veces nos has dicho, es 
una muestra de amor, de ahí su 
fuerza. Freire hablará de la 

“amorosidad”, de “amor armado”, 
como cualidad sin la cual el tra-
bajo escolar pierde sentido. Aquí 
radica la dificultad para seguir a 
estos maestros (¿nos dejaría 
Milani utilizar este verbo?), y se-
guirlos con la coherencia que 
ellos se exigían a sí mismos. 
Claro que, al mismo tiempo, no 
debemos olvidar aquello que 
Franco Gesualdi nos decía hace 
unos años en aquellas deliciosas 
jornadas en Salamanca,  “Yo ac-
túo como me parece justo actuar, 
sin pensar si estoy en línea con 
Barbiana o no. Yo soy un hombre 
libre en la historia”.

Hoy, pasado el tiempo, te es-
cribo para decirte que ha sido y 
es muy estimulante esta andadu-
ra milaniana a tu lado y al lado de 
los compañeros del MEM. Quiero 
darte las gracias por haberme 
traído a ella. Disculpa mis prolon-
gadas ausencias y mis silencios. 
Sobre todo, cuando tú te has 
sentido casi desfallecer en la ta-
rea de mantener a flote y lumino-
so el tesoro de Milani y casi nadie, 
yo al menos, acudía a tus insis-
tentes llamadas.

Gracias, Corzo, por estar ahí y 
recordarnos, como Milani, que si 
queremos construir una nueva 
escuela al servicio del pobre, de 
los excluidos de toda clase en 
este tiempo que nos toca vivir, no 
debemos empezar por la técnica 
didáctica, la organización escolar 
o la evaluación, ni siquiera por las 
competencias básicas, sino que, 
primero, debemos evocar en no-
sotros mismos el anhelo de justi-
cia, verdadera competencia 
básica  para construir la dignidad 
humana.

Un abrazo más afectuoso que 
nunca del tuyo,

Leonardo
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Integridad
Alfonso Díez, Salamanca

Te vi alguna vez –muy 
pocas veces, dos o tres, 
quizá– por la Escuela de 
Magisterio. Parabas 
poco  en ella, o esa es 
la impresión subjetiva 
que guardo. Dabas tus 
clases de Religión y te 
ibas a tus otras cosas. 
Sin embargo, me fijé en 
ti, por la vitalidad y de-
terminación que des-
prendías al andar y 
moverte; pero no llega-
mos a encontrarnos ni 
a  hablar. Corrían los 
años mediados de los 
70, del ¡siglo pasado!, 
se dice pronto. Por en-
tonces,  cuando el tea-
tro nos puso en 
contacto a Tomás, a 
Luisa y a mí aquél me 
habló de ti entusiasma-
do. ¡Qué suerte!, me 
dije, tener a un profesor 
admirado de ese modo. 
Yo también los había te-
nido –y tenía-, claro, 
pero la admiración o el 
respeto que desperta-
ban eran exclusivamen-
te profesionales; o sea, 
como buenos y compe-
tentes profesores-que 
no es poco, desde lue-
go-, pero hasta ahí. En 
tu caso, se trataba de la 
persona, del carácter, 
del ser, que incluía la 
condición de profesor y 
educador, formando un 
todo inseparable.

Mientras hacíamos 
teatro, Tomás y yo 

hablábamos mucho de 
Milani, de Barbiana y de 
ti, que eras el experto 
divulgador. Así supe, 
por ejemplo, de la exis-
tencia de esa cosa tan 
importante que tenías 
entre manos: la Casa-
Escuela Santiago Uno 
de Salamanca. Un día 
me pasé por allí, para 
conocerla y conocerte, 
con el objeto de repre-
sentar una obra teatral. 
Tú me disuadiste rápida 
y cordialmente, no re-
cuerdo bien si por la im-
posibilidad de realizarla 
en las fechas que yo 
proponía, por la falta de 
espacios, por el apreta-
do programa de activi-
dades que allí teníais o 

por todo un poco. Pero 
aprovechaste, eso sí, 
p a r a  e n s e ñ a r m e 
Santiago Uno. Me im-
presionó la Casa,  todo 
lo que allí había monta-
do, sin lujos, y la dedi-
cación, el compromiso 
personal, que eso exi-
gía.  Una fuerte mezcla 
de atracción y temor 
me revolvió interior-
mente.  Allí vi un motivo 
grande y noble por el 
que luchar y dedicar 
una vida.

Pocos años más tar-
de, ya maestro, volví 
por la Casa a empapar-
me de la Pedagogía de 
Barbiana. Te encontré 
en tu salsa. Me imponía 
y admiraba a la vez tu 

autoridad, tu energía y 
el respeto que suscita-
bas a tu alrededor por 
la sinceridad con que 
te implicabas y defen-
días aquello que nos 
enseñabas. Transmitías 
convencimiento, pasión 
y credibilidad a rauda-
les. Y así lo he visto en 
ti en todo lo que has 
emprendido desde que 
te conozco, hace más 
de 30 años. Ante eso, 
los defectos que se te 
han achacado, espe-
cialmente el del mal ge-
n i o ,  q u e d a n 
minimizados,  sin im-
portancia. Porque, ade-
más, tú mismo los 
neutralizas con tu fuer-
te  sent ido de la 

En Barbiana 2013.
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Nos queda la amistad
Luisa Mellado, Salamanca

Profesor, cura, Director-
educador en la Casa Escuela 
Santiago uno,   experto en   las 
técnicas milanianas, conferen-
ciante, director y coordinador 
de la revista educarnos, va-
quero si era necesario, escritor, 
compañero de viajes y celebra-
ciones… amigo.

Tengo el privilegio de haberte 
conocido en todas estas face-
tas. Apasionado en todas ellas.

Nunca me perdí  tus cla-
ses sobre   fenomenología de 
la religión”  en la escuela de 
Magisterio, aunque al principio 
resultaban  complicadas,  tu 
forma de transmitir  atrapaba.

Las eucaristías en la capilla  
de Santiago 1 eran especia-
les. Tus homilías también, por 
eso quisimos  celebrar contigo 
nuestra boda y  el bautizo de 
nuestros hijos.

Pasar por Santiago 1 y que-
darme a comer con los chicos 
era  visita obligada si venía a 
Salamanca. En la sobreme-
sa, el dejarse preguntar era 

siempre una sorpresa y la vida 
del comedor era todo un sím-
bolo de cómo funcionaba aque-
lla casa. Siempre me fui de allí 
impactada.

Nunca he disfrutado tanto 
en un curso como en los tu-
yos sobre “El  periódico en 
la escuela”  o  “La Escritura 
Colectiva “, eran un lujo. ¡Lo 
que se aprendía allí! ¡Qué inten-
sidad  tenían aquellos prime-
ros encuentros de milanianos!  
jóvenes leyendo el periódico o 
haciendo un escrito colectivo!  
Aprendiendo del maestro.

Escucharte   en una de tus 
conferencias, especialmente 
sobre Educación, siempre lo 
recomendé, nunca  sales de 
ellas  indiferente.

Y  si te empeñas en algo, 
sale adelante  seguro, por eso 
estamos en el nº 64  de edu-
carnos, porque tu entusiasmo 
en las reuniones es tal, que 
aunque es imposible seguir 
porque ya las cuentas no salen, 
se sigue y sale el nº siguiente.

Tuve la gran suerte  de co-
nocer  Roma contigo   hace 
ya muchos años. En este viaje 
descubrí  al Corzo humano,  al 
Corzo amigo. Todavía recuerdo 
la camiseta que le compraste  
a mi hija, que nacería  dos me-
ses después.

En Roma también descubrí  
una de tus grandes virtudes: la 
capacidad  de interesarte, de 
verdad,  por las personas dedi-
cándole el tiempo oportuno  en 
el momento oportuno, hacién-
dote cómplice de los problemas 
del otro como si fueran tuyos.

Pero sin duda  uno de los 
momentos que tengo graba-
dos de todos estos años  es el 
de tu faceta de vaquero en la 
agraria las navidades del  1983. 
Quitarte el mono de ordeñar las 
vacas  y vestirte de blanco para 
celebrar la Eucaristía transmi-
tiendo  en ella una gran paz, fue 
toda una lección de humildad.

Gracias por todas estas ex-
periencias.  De todas ellas  nos 
queda la amistad. n

amistad, del reconoci-
miento de los propios 
errores, de la generosi-
dad y del perdón.

Te oí exclamar algu-
na vez, enfadado o de-
c e p c i o n a d o ,  
defendiéndote con ra-
zón, ante algún proble-
ma con algo o alguien: 

“como no soy un billete 
de mil duros, que gusta 

a todo el mundo…”, y a 
mí la expresión me pa-
reció tan gráfica y ver-
dadera que nunca que 
te vi más digno, po-
niéndome incondicio-
nalmente de tu parte. 
Esta integridad tuya, 
tan franca, directa, in-
quietante y limpia, que 
desprecia la hipócrita 
pretensión de caer bien 

o agradar, se ha con-
vertido en una referen-
cia constante en mi 
vida y en una saludable 
voz interior, aunque 
molesta, como de mos-
ca cojonera, para no 
permitirme caer en la 
cómoda superficialidad 
y el desaliento, o repro-
chármelo cuando me 
he dejado vencer por 

mis debilidades. Y esa 
autenticidad es la que 
te hace verdaderamen-
te atractivo,  como los 
buenos y exigentes 
educadores  que, con 
firmeza hasta la antipa-
tía, sacan lo mejor de 
sus educandos. Así 
que, gracias por tu 
e j e m p l o ,  C o r z o , 
maestro.
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Cualquier cosa menos mediocre
Iñaki Alberdi, compañero de seminario.

José Luis Corzo es de esas personas que cuando 
la conoces no te deja indiferente. Y no sólo por la 
brillantez de su palabra, la profundidad de su pen-
samiento o lo sugerente de su pluma.

Lo importante en Corzo es su personalidad. 
Cualquier cosa menos un mediocre. Podrás o no 
estar de acuerdo con él en las valoraciones que 
hace y en lo que piensa, pero es una persona siem-
pre comprometida y coherente. Comprometido con 
su fe, nada académica aunque la sabe expresar 
muy bien, sino muy práctica, siempre a favor de 
los más pobres: los del pueblo, los que viven sin 
horizontes, los que no poseen la palabra y la re-
flexión aunque sí mucho sudor y abandono. 
Coherente y valiente, que no se casa con nadie y 

grita su verdad a los cuatro vientos, no para que 
le den la razón, sino para denunciar lo que a él le 
parece injusto.

Por todo eso, José Luis resulta incómodo y so-
metido a cierto ostracismo por aquellos que hace 
años le aplaudieron. Pero él sigue en sus trece no 
sin antes analizar la postura de los que le cuestio-
nan. Sigue fiel a su pensamiento no por cabezone-
ría o por no desdecirse, sino porque su pensamiento 
es sólido.

Y desde siempre, José Luis ha sido amigo fiel 
de sus amigos y admirador de sus educadores: S. 
José de Calasanz, Milani, Balducci, Iniesta.

En fin, José Luis Corzo, una gran persona que 
acaba de jubilarse, pero no de retirarse.

Tremens et fascinosum
Jose P. Burgués, Sch.P.Calasanctianum, Roma

Conocí a José Luis Corzo hace la friolera de 38 años, 
en un encuentro que, para mí, tuvo algo de premoni-
torio. Yo acababa de descubrir mi vocación religiosa, 
y los escolapios de Zaragoza, donde yo estaba ha-
ciendo el servicio militar, me habían invitado un do-
mingo a comer en la Residencia Calasanz, para 
conocer a los jóvenes seminaristas que vivían allí. Ese 
mismo día se encontraba Corzo en Zaragoza, con un 
educador de Santiago 1, y también a ellos los habían 
invitado, para que hablaran a los jóvenes escolapios 
de su experiencia salmantina. Por aquella época José 
Luis, muy joven, era aún lo suficientemente ingenuo 
como para creer que Milani podía interesar a los es-
colapios. En todo caso a mí, el huésped casual, sí me 
interesó, y cuando dos años más tarde fui a hacer mis 
estudios de teología a Salamanca, no tardé mucho 
en acercarme por la casa a la orilla del Tormes donde 
Corzo vivía su magisterio.

Yo también era ingenuo en aquel tiempo… y fui 
seducido por todo lo milaniano, hasta el punto de ob-
tener permiso de mi provincial para residir como edu-
cador en Santiago 1 mientras estudiaba el último curso 
de teología, en 1979-80. Al terminarlo volví a Aragón 

para empezar mi ministerio escolapio, pero unos años 
más tarde (1983-86) conseguí de nuevo permiso para 
embarcarme en la aventura milaniana, y colaborar con 
José Luis durante tres cursos en la Escuela Agraria. Y 
después el destino nos ha ido aventando a todos, unos 
por aquí, otros por allá… pero puedo decir que esos 
cuatro intensos años han sido de una gran importancia 
en mi vocación escolapia.

De José Luis puedo decir lo mismo que R. Otto 
dijo de lo sagrado: es “tremens et fascinosum”. He 
vivido toda mi vida vinculado, de un modo u otro, a 
la educación, y afirmo rotundamente que Corzo es 
el mejor maestro que he conocido. No tengo ninguna 
vacilación para colocarlo al lado de otros maestros 
que ha conocido la historia (Milani, Calasanz o 
Sócrates). Y tampoco dudo al decir que es uno de 
los pocos (¡ay!) escolapios de altura, y a la altura de 
los tiempos, que conozco. No voy a desarrollar este 
argumento para no hurgar en las heridas propias.

De lo que estoy seguro es de  que esto de la ju-
bilación o retiro en José Luis es un simple término 
técnico. Hay escolapios que pasan retirados prácti-
camente toda la vida; hay otros que no se retiran 
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nunca, hasta que son retirados por la vida mis-
ma. Porque uno no puede dejar de ser lo que 
es, aunque las leyes laborales digan lo contrario. 
Espero una jubilación lúcida en José Luis, de 

modo que siga siendo luz para tantos, escola-
pios o no, educadores sobre todo, hombres y 
mujeres de fe, que andamos por el mundo in-
tentando construir el Reino.

Soñar en grande siempre será productivo
 Valentín Benavente, Sch.P. Colegio Calasanz – Pereira- Colombia.

Muchas aguas han corrido desde aquellos pri-
meros años de los ochenta cuando el P.José 
Luis Corzo se imaginó y soñó la puesta en mar-
cha de la Escuela de Formación Profesional 
Agraria “Lorenzo Milani” en la finca que los 
Padres Escolapios tenían en la Aldehuela de los 
Guzmanes.

Corzo junto con varios amigos ingenieros 
agrónomos, Paco Ruz, Diego Franco, Ricardo 
García y Rafael Arias, diseñaron el cómo y la 
forma de la futura Escuela -Agraria; la base hu-
mana para dar inicio al proyecto fue la compa-
ñía, trabajo, sudor y lágrimas de José Rozas 
Montero, Agustín Montero Rozas, Manuel Zurdo 
Nieto e Higinio Rodríguez Rodríguez, alumnos 
de Santiago 1.

Con ayuda de las buenas amistades de 
Corzo en la Junta de Castilla León, la Alcaldía de 
Salamanca, aportes de los Escolapios, se consi-
guió en un tiempo record de menos de dos años 
convertir aquella finca de escaso rendimiento, en 
una Finca-Escuela. Con maquinaria, equipamien-
to adecuado y con alumnos, unos más motivados 

que otros por lo agrario, se dieron los primeros 
pasos de aquella andadura, para algunos tintura-
da de talante y sesgo quijotesco.

Todo lo anterior no tiene chiste ni cuento si no 
se aliña con el carácter y la impronta de Corzo. 
Su temple, su explosivo temperamento están en 
los cimientos de toda la Escuela Lorenzo Milani. 
Quien más y pocos quien menos, recibimos sus 
quejas destempladas o inconformidades ante 
acontecimientos de mayor o menor culpabilidad. 
Nadie se salvaba.

Pero también es cierto, como el hierro some-
tido al calor de la forja y al inmisericorde martillo, 
que de no haber sido así, estoy seguro que hoy 
no estaríamos hablando de la Escuela Agraria 
Lorenzo Milani, y con toda seguridad de la per-
sonalidad de José Luis Corzo Toral.

Así parezca desvarío, mirando en el retrovisor 
de los treinta y tantos años no se puede leer, en-
tender, comprender, amar u odiar, Santiago Uno, 
Escuela Milani,  y otras muchas 
obras sin el sello “corziano”. Indudablemente, 
guste o disguste, debo afirmar desde este rincón 

Corzo seminarista.
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del continente americano 
y la lejanía de los acon-
tecimientos, que mi que-
rido y respetado amigo 
Corzo es una figura con 
talente de líder en la ver-
sión de los años setenta 
y ochenta.

José Luis Corzo fue en 
aquella época algo simi-
lar a la reencarnación de 
D. Lorenzo Milani. Leer 

“Carta a una Maestra” y 
ver reflejada la letra en la 
persona de Corzo era me-
dio indiscutible. Además 
de la adopción de los mé-
todos pedagógicos de la 
Escuela de Barbiana se 
da en José Luis la mente 
brillante, ágil, inquieta y 
chispeante de D. Lorenzo.

Y puestos a hablar de 
José Luis la parte que 
más me llamó la aten-
ción en aquel momento, y ahora 
recuerdo con harta satisfacción, 
fue cómo una persona intelectual, 
citadina y capitalina, hija del asfalto, 
quisiera meterse de hoz y coz en 
el mundo de la agricultura. En el 
mundo del sentir y vivir del cam-
pesino castellano, seco y taciturno 
como el que más, para aportarle 
desde su intelectualidad que ser 

“campesino es una profesión y no 
una condena”. Dicho de otro modo, 
el orgullo y el tesón de José Luis 
Corzo fue cómo reivindicar la ho-
norabilidad del agricultor y ganade-
ro castellano. Pero no sólo ideó y 
soñó en aquel entonces, sino que 
se puso el overol, sudó y padeció 
la inclemencia del sol de julio y 
agosto trabajando como uno más 

aquel verano del 1981. Así 
las ampollas por el mane-
jo del azadón, la pala o el 
bieldo para ensilar el maíz 
hayan cicatrizado, seguro 
que todavía las recuerda 
en sus manos.

Recordar lo anterior 
fue, y sigue siendo para 
mí, lección. Han pasado 
treinta años. Cada acon-
tecimiento vivido en aque-
llos dos años de inicio 
fundacional, duros de por 
sí, pero a la postre ricos 
para el proceso madura-
tivo, gracias a Corzo, me 
han servido como faro en 
el devenir que me ha co-
rrespondido vivir en este 
rincón de la Escuela Pía 
en Colombia.

Por último, así sea de-
jando en segunda fila su 
difícil temperamento, qui-

siera que este homenaje a José 
Luis Corzo, sacerdote, escolapio, 
educador, pedagogo y pensador, 
soñador al estilo de S. José de 
Calasanz, sea un espaldarazo y 
un reconocimiento público a sus 
desvelos en favor de los mucha-
chos menos favorecidos. Por ellos 
y para ellos pensó y soñó lo que 
ahora es realidad.

Dignificados por la palabra
Jesús María Lecea, Miami, USA. Antiguo General de los Escolapios

Capacitarse para hablar. Tener pa-
labra.  Disponer de  ella.  De D. 
Lorenzo Milani tuve conocimiento 
a través de un extraordinario esco-
lapio toscano, el P. Ernesto 
Balducci, durante un verano que, 
con mis compañeros de estudios, 
lo pasamos en Florencia.  Balducci 

fue un hombre inquieto, abierto, 
provocador en el mejor de los  sen-
tidos y con visión certera sobre la 
realidad social y eclesial del mo-
mento. Sabía las cosas y, además,  
sabía decirlas bien, en un bellísimo 
italiano. Puso todo su empeño con 
nosotros, jóvenes seminaristas 

escolapios,  en ponernos en con-
tacto con las realidades más des-
tacadas del ambiente  social, 
cultural y religioso de la Florencia  
de la segunda mitad del siglo pa-
sado. Siempre desde un enfoque 
abierto y crítico. Así, conocimos al 
célebre alcalde florentino, Giorgio 

Santiago 1.
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La Pira, a Lorenzo Milani, Giulio 
Faccibene y su obra en el barrio 
obrero de Rifredi, a Nazareno 
Fabbretti, Divo Barsotti  y a tantos 
otros que configuraban una reali-
dad  marcada por una  viveza espe-
cial de entusiasmo por la justicia, de 
renovación social, política y educa-
tiva,  de puesta al día de la Iglesia 
bajo el fuerte impulso del recién ce-
lebrado Concilio Ecuménico 
Vaticano II.

   Balducci estuvo del lado de D. 
Milani, e involucrado también,  en  
el proceso judicial, promovido por 
los capellanes militares de Italia, 
que éste padeció por defender la 
objeción de conciencia  ante un mi-
litarismo belicoso y que dio lugar a 
la clarividente denuncia  de la invia-
bilidad y sensatez de toda forma de 
guerra, expuesta en su “Carta a los 
Jueces”, en la que una vez más se 
revela el talante liberador del maes-
tro de Barbiana a través de la 
escuela.

    Una de las intuiciones básicas 
de D. Milani fue la necesidad de ad-
quirir el conocimiento de la palabra 
a través de la escuela.  En la socie-
dad no hay voz si no hay palabra.  
Se puede dar  voz al que no la tiene 
con la palabra de otro, en complici-
dad con él. Pero es mucho mejor 
conseguir que cada uno tenga por 
sí mismo su palabra con la que  al-
zar su voz.  Las manipulaciones de 
la persona, el sometimiento escla-
vizante al “vocero” de turno,  la im-
posibilidad práctica de defenderse  
ante los demás, el miedo a no poder 
exponer una idea por no saber ha-
blar bien, la dependencia ante quien 
expone ideas pretendiendo falsa-
mente ser su portador por no saber 
expresarse, la timidez por no  verse  
a la altura en su palabra… Todo 
esto y más que contribuye a perma-
necer en un estado de humillación 

permanente, a no poder  tomar el 
pulso por sí mismo a cuanto le 
acontece y acontece en la vida, a 
su alrededor, en los ambientes don-
de uno vive y trabaja. Donde se ins-
trumentaliza su silencio, al no 
dominar la palabra, considerándolo 
otorgamiento a lo que se propone,  
cuando lo que se da es más bien 
oposición.

    Esta situación de dependencia 
y explotación de la gente del pueblo, 
del trabajador, del campesino o del 
montañés por no tener dominio de 
la palabra movió a Milani a lanzarse 
a dar escuela a los niños de 
Barbiana, hijos de sencillas familias 
campesinas. Lo hizo admirable-
mente consiguiendo, como fruto de 
su escuela, liderazgos significativos 
en sus alumnos tanto en el campo 
sindical como en lo profesional y 
político. La dignidad de una palabra 
honesta y responsable  es signo de 
dignidad de la persona y hace digna 
a la persona misma.

   A  José Luis Corzo lo he co-
nocido desde que fuimos estu-
diantes de teología, llevándole yo 
algunos años. Después, en los 
años sucesivos  nos hemos en-
contrado muchas veces en cir-
cunstancias y lugares diversos, 
Salamanca y Madrid principalmen-
te.  Como Escolapios y como inte-
resados por asuntos y realidades 
compartidas,  hemos mantenido 
ratos largos de conversación. Lo 
cuento como hermano y amigo 
cercano al que cuando he acudido 
a él, necesitado de consejo, siem-
pre lo encontré dispuesto a dárme-
lo y, además, con la agudeza  y 
lucidez que le caracteriza.  Hasta 
he tenido la suerte de que él me 
dejara palabras suyas para usarlas 
como mías, cuando en alguna in-
tervención pública, en mi trabajo 
acudí a Corzo  pidiéndole 

sugerencias. No puedo entrar en 
detalles ahora. Pero  los recuerdos 
que me vienen a la cabeza al es-
cribir esto son tantos. Y resultan 
recuerdos para mí aleccionadores, 
estimulantes y gratos.

    Una experiencia vivida juntos, 
ya muy lejana en el tiempo, pero 
cuyo recuerdo siempre me provo-
ca la sonrisa sabrosa fue el parti-
cipar como profesores  en  un 
curso de verano, organizado por 
el Instituto Superior de Teología de 
San Sebastián,  ambos invitados 
por José Antonio Pagola, enton-
ces Director del Centro y Vicario 
Genera l  de  la  d ióces is . 
Compartimos programa y aloja-
miento en un pequeño hostal de 
cuyo dueño y gestor –José Mari se 
llamaba– nos hicimos muy amigos 
hasta poder compartir con él su 
mesa familiar en la cocina. Estaba 
estratégicamente situado a mitad 
de camino de pocos minutos entre 
el Centro de teología y la Playa de 
la Concha. Con nuestro primer jor-
nal de semana nos fuimos al pe-
queño puerto pesquero de Donosti 
a saborear un  sabroso bonito 
fresco, cocinado a la vasca. Nos 
diezmó el sueldo, pero lo disfruta-
mos de verdad.

   Imagen amigable de José Luis. 
Pero quiero resaltar algo que me 
admiró y me sigue admirando en 
su labor como educador y maestro: 
su decidida voluntad, hasta obse-
siva, de dar palabra al que no la 
tiene, a los alumnos de la escuela 
Santiago Uno de Salamanca que, 
como “niños yunteros” llegaban de 
sus dehesas.  La palabra se hacía 
personal y colectiva. En Santiago 
Uno,  escuela milaniana por él crea-
da,  se insistía con pasión en el do-
minio de la palabra, se leía y 
redactaba; se leía el periódico en 
clase; se debatía; se  ejercitaba con 
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gran creatividad y método la escri-
tura colectiva.

   La palabra a aprender y a 
pronunciar debía ser una palabra 
briosa, directa, ferviente porque 
sólo así puede llegar a ser convin-
cente. Guardo un apunte de José 
Luis, que quizás él ni lo sabe, so-
bre el “hablar en público”, de sus 
primeros años en Santiago Uno. 
Allí está escrito a mano por él: 
“abramos la boca y hablemos para 
que nos oigan… cada vez que ha-
blamos, determinamos la actitud 
de nuestros oyentes hacia lo que 
decimos. Si nos sentimos lángui-
dos, ellos se sentirán lánguidos. Si 
nos mostramos poco interesados, 
ellos se mostrarán poco 

interesados. Si estamos entusias-
mados, nuestro entusiasmo se 
contagiará a los oyentes. La esen-
cia de un buen discurso es que el 
orador tenga algo  que ferviente-
mente desee decir.”

    La lucha por dignificar a la 
persona es darle la palabra. José 
Luis lo ha hecho magistralmente 
y lo ha sabido  transmitir a otros 
educadores.  Sus numerosos 
alumnos, en su escuela salman-
tina y en otros foros educativos 
lo pueden decir y afirmar con 
más conocimiento que el mío. Yo 
lo he visto así y a la hora de darle 
homenaje quiero resaltar sobre 
todo esto: su extraordinaria y 
ejemplar  trayectoria educativa  

por dar palabra al alumno, digni-
ficando así su persona.

   De la palabra podremos hacer 
buen uso y mal uso. De todo nos 
ofrece la circunstancia humana, 
desde la palabra corrupta, malva-
da y engañosa hasta la palabra 
sabia, honesta y verídica.  La se-
gunda es la que realmente libera y 
dignifica; la otra  corrompe y de-
grada. La escuela de Corzo ha op-
tado decididamente  por la primera. 
Una palabra, además, que no se 
arredra ni convive con manejos, ni 
se deja subyugar: una palabra au-
tónoma y libre.

  Gracias, José Luis, por haber  
dado palabra a los que la necesi-
taban.  El surco sigue abierto.

Inquieto e inquietante
Daniel Hallado, escolapio, Provincial de Betania

Me ha alegrado la noticia de que 
) dedicara este nú-

mero al P. José Luis Corzo.
No he compartido nunca co-

munidad ni trabajo con José Luis, 
pero creo que es importante reco-
nocer en él una importante misión 
de “profeta” en la Provincia, en la 
Orden, en la Iglesia y en la socie-
dad, especialmente por cuanto se 
refiere a la educación.

Me pareció bonito, bueno y 
verdadero, desde que se lo oí 
a él directamente, el relato de 
su “conversión” a la concep-
ción educativa de Lorenzo Milani. 
Necesitamos conversiones edu-
cativas y evangelizadoras, nece-
sitamos dejarnos cuestionar con 
más frecuencia, más por la rea-
lidad que por las ideas (no las 
descarto… pero permítaseme 
cierta desconfianza del mundo 

de las ideas por mi “conversión” 
africana).

Este papel “profético” de de-
nuncia y anuncio lo siento como 
llamada a hacer nuestros los va-
lores que se encuentran detrás 
de esa “conversión/opción”: la 
prioridad calasancia de los po-
bres, la educación como diálo-
go provocador, que transforma 
a todos sus protagonistas, que 
inquieta; una evangelización que 
nazca de la vida y a ella vuelva, 
más de búsqueda y compromiso 
que doctrinal (sin quitar valor a la 
profundización).

Aunque no compartamos al-
gunos criterios a la hora de con-
cretar nuestro acercamiento a la 
misión, me gusta escuchar y leer 
al P. José Luis Corzo por cuanto 
tiene de inquieto e inquietante, en 
el buen sentido. Recientemente 

confirmaba estos aprecios en 
conversación con Mons. Carlos 
Osoro que, siendo ya maestro, fue 
a estudiar teología a Salamanca, 
donde conoció a Corzo y de quien 
guarda memoria muy positiva.

Los años en Santiago Uno han 
dado sus frutos en las Escuelas 
Pías, quizás no como esperaba, 
pero creo que dignos de estar or-
gulloso. No dudo que otros fru-
tos han venido y vendrán, para la 
Orden, pero también en las gene-
raciones que se han encontrado 
con Corzo en la universidad, tanto 
en lo personal como en el ministe-
rio educativo.

Doy gracias a Dios por estos 
setenta años de Vida de José Luis 
Corzo y le pido que siga siendo 
una palabra, sobre todo una 
Palabra suya, todavía más en 
nuestros tiempos. n

Escolapios
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Carta abierta a José 
Luis Corzo

Olegario González de Cardedal, 
teólogo

Querido José Luís: Desde esta Salamanca leja-
na y sola quiero acompañarte en el homenaje 
que te hacen aquellos a quienes condujiste has-
ta esa  fuente vida de libertad humana, entrega 
sacerdotal y lucidez educativa que fue Don 
Milani. ¿Cómo no recordar los años de Santiago 
1 y los empeños sucesivos por dar aliento y for-
taleza, palabra verdadera y escritura concisa a 
generaciones enteras para tomar la palabra y 
con ella salir de la marginación  accediendo a la 
libertad por la cultura?

Nos ha unido durante decenios la ocupación 
con  aquellos a quienes el origen, la familia o el 
lugar los dejaba en los márgenes de la historia y 
a los que los sucesivos planes de educación  no 
acordaban las reales posibilidades de que la es-
cuela fuera para ellos el real yunque en el que 
forjar su vida.

¿Recuerdas aquel texto mío: “Elegía por el 
niño yuntero”, inscrito sobre un yugo colocado a 
la puerta de entrada? Nos ha unido la preocupa-
ción permanente por la enseñanza  en esos cin-
co campos en los que ella se juega: los contextos, 
los contenidos, los métodos, los formadores y 
los destinatarios. Yo, sin ser personalmente pe-
dagogo como tú, me he propasado escribiendo 
epístolas como la “Carta a un profesor amigo” 
(1977), o libros como “Memorial para un educa-
dor con un epílogo para japoneses” (1982) cuan-
do se proponía que en vez de escuela y personas 
se entregara un transistor a cada niño (los tran-
sistores venían de Japón) y con él, dejándole 
solo, desde los centros de poder y de saber se 
le abriera al mundo. ¡Tragedia de soledad y do-
minación encubierta por quienes tenían el poder 
para trasmitir e imprimir contenidos!. Luego ya 
en el siglo XX escribí: Educación y educadores. 
El primer problema moral de Europa (2004). 
Entretanto tú has seguido empeñado en el 

diálogo social y político, mirando  de cerca  las 
realidades concretas de esta España, y has ani-
mado personas, permaneciendo  más en con-
tacto directo con los educadores, con las 
instituciones educativas internas y externas a la 
Iglesia (FERE, CONFER, PSOE…).

¿Dónde estamos hoy? El abismo educativo 
es tal que uno casi cierra los ojos y solo los man-
tiene abiertos sostenido por una esperanza con-
tra toda espera, sabiendo que cuando la 
decadencia llega, por haber convertido la edu-
cación en instrumento político en manos de los 
partidos,  uno se tiene que  preguntar si esa de-
cadencia es superable, qué  debe uno aportar a 
su superación, y, si esta no fuera superable, 
cómo mantener la dignidad personal, pues nun-
ca  un naufragio colectivo impide a cada uno 
mantener la grandeza de alma  hasta el final.

En esta empresa de ser hombres, de ser cre-
yentes y de ser educadores hemos crecido y en 
ella debemos permanecer fieles hasta el final sin 
abandonar el puesto que Dios nos ha sido asig-
nado. ¡Y él estamos al servicio pero no a merced 
de la historia de los hombres!

Un fuerte abrazo
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Homenaje de un lego en pedagogía a un gran pedagogo
Juan Martín Velasco, teólogo

Aunque sea como intruso, me 
encanta añadir mi testimonio al 
de los educadores inspirados 
por Milani de , 
como homenaje a José Luis 
Corzo, con ocasión de su jubi-
lación como catedrático de la 
Universidad Pontificia de 
Salamanca.

Mi relación con José Luis 
viene de antiguo. He seguido 
con simpatía su carrera de do-
cente desde sus primeros pa-
sos en Salamanca y he sido 
compañero suyo de fatigas en 
sus últimas etapas en el 
Instituto de Pastoral de Madrid. 
He compartido con él buenos 
amigos, preocupaciones –a las 
que él ponía música: “¿Cómo 
harán para hacerlo tan mal?”– 
por la marcha de la Iglesia y de 
algunas de sus instituciones, 
admiración por algunas figuras 

como Juan XXIII, reflexiones 
creyentes sobre la actualidad, 
sabrosas conversaciones 
como copiloto en numerosos 
viajes a Salamanca, recuerdos 
de melodías gregorianas prac-
ticadas en los años jóvenes de 
nuestra formación. En resu-
men, una larga amistad al hilo 
de muchos acontecimientos vi-
vidos en común.

Admiro muchos rasgos de 
su polifacética personalidad: el 
de escritor brillante, el de em-
prendedor de tareas importan-
tes, incluso si presentaban un 
futuro incierto; el de cuidadoso 
comunicador, hasta en el deta-
lle de la lectura, que resaltan 
sus alumnos, los asistentes a 
sus conferencias y los asiduos 
a sus homilías dominicales; el 
de renovador teórico y práctico 
de la tarea educativa, desde la 

fundación y dirección de la 
“Casa de Santiago” en 
Salamanca, hasta su labor en 
el Instituto de Pastoral; y el de 
su estilo pastoral, formulado en 
su Introducción a Experiencias 
Pastorales de Lorenzo Milani y 
ejercido a lo largo de toda su 
vida.

Confieso que solo al final, 
hace poco, gracias a fragmen-
tos de un texto suyo todavía 
inédito, he descubierto la clave 
que da sentido y unidad a toda 
su obra y, probablemente, a 
toda su vida. Fue la verdadera 
conversión que supuso para el 
entonces joven seminarista es-
tudiante de teología en Roma 
el descubrimiento, gracias a 
Milani, de que la Congregación 
a la que pertenecía: La Orden 
de los clérigos regulares po-
bres de la Madre de Dios de 
las escuelas pías, había sido 
fundada por san José de 
Calasanz para la educación de 
los pobres, de los últimos, y de 
que dedicarse a la educación 
de los hijos de las clases aco-
modadas comportaba serios 
peligros para un religioso.

Es bien conocido el camino 
de los mejores teólogos de la 
liberación: que  la irrupción de 
los pobres en sus vidas y la op-
ción preferencial por ellos les 
ha llevado a una nueva forma 
de hacer teología y de vivir su 
espiritualidad. ¿Le habrá suce-
dido algo así a José Luis Corzo 
con su teoría pedagógica y su 
labor de pedagogo?Ultima letio en la Universidad Pontificia (Madrid).
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Coño, Corzo…
José Luis Segovia, Director del Instituto Superior de Pastoral, UPSA-Madrid

La primera vez que oí hablar de él 
fue a una mujer que se ocupaba 
de la limpieza en el Seminario dio-
cesano de Madrid. Yo era un jo-
venzuelo estudiante de teología, 
ejercía la abogacía  y andaba me-
tido en los fregados de los chava-
les con problemas de drogas. 
“Habla con Corzo, que es muy 
bueno, a ver si es posible” me dijo 
la señora con  inconfundible acen-
to andaluz. Era madre de dos mu-
chachos enganchados a la heroína 
y uno de ellos demandaba una 
temporada de aire fresco.  Hablé 
con Corzo y, enseguida, fue posi-
ble. Entonces le conocí a él y co-
nocí la experiencia de Santiago 1 
que trató de dar un respiro a nues-
tro amigo.

Bastantes años después, me lo 
volví a encontrar de catedrático de 
la Palabra en el Instituto de Pastoral 
de la UPSA en Madrid. Allí descu-
brí otra faceta: la de docente apa-
sionado, de los que exponen y se 
exponen, buscador impenitente de 
nuevos lenguajes, cultivador del 
símbolo, siempre a vueltas con esa 
dichosa clase de religión en la que 
no acaba de acertar nuestra Iglesia 
para su continuo desespero, desa-
rrollador de una teología pastoral 
in fieri y de una teología pastoral 
de la educación todavía pendiente 
de ser atendida como merece.

Me encantó que mantuviese 
esa mirada de niño inquieto y bus-
cador que debió de ser en su in-
fancia. Me atrajo su carácter 
sincero (sin modulaciones) y leal, 
brusco y entrañable a la vez, su 
impaciente paciencia, su capaci-
dad para el asombro y la fascina-
ción, y, sobre todo, su permanente 

actitud de escucha a los latidos de 
Dios en el corazón de los anhelos 
de nuestro mundo. No tardaría de-
masiado en hablarme de Lorenzo 
Milani y entonces empecé a com-
prenderle mejor.

Suelo decir que representa la 
“tercera generación” de maestros 
teólogos pastoralistas de nuestro 
Instituto: su lectura creyente de la 
actualidad, como el continuo otear 
las huellas de Dios en este mundo 
e incluso como anticipo insobor-
nable del otro ya presente entre 
nosotros, me ha cautivado y no me 
da vergüenza decir que le copio 
todo lo que puedo. Quizá porque, 
al estilo de Barbiana, nada hay de 
malo en imitar a los mejores en lo 
bueno.  Siempre hablando para 
ser entendido por el último de la 
clase y siempre insistiendo en 
“que hablen ellos”, para que nues-
tra pretendida portavocía no con-
vierta en mudos perpetuos a los 
sin voz.

Me temo que su mayor chasco 
es no haber sido siempre bien en-
tendido por los de casa. Sus pro-
puestas sobre la escuela de los 
pobres (que no excluye a los hijos 
de los ricos), por más que vinieran 
avaladas por la Sagrada 

Congregación para la Educación 
Católica y el mismísimo San José 
de Calasanz no han llegado a ser 
acogidas como merece. Todavía, 
por muy poquito, estamos a tiem-
po de hacerle caso.

Como síntesis de lo que quiero 
expresar en estas breves líneas de 

 me quedo con una 
anécdota reciente que lo dice 
todo. Sucedió en el bar-restauran-
te enfrente de la sede central de la 
Universidad Pontificia de 
Salamanca en la calle Compañía. 
Entramos a comer los dos y, nada 
más traspasar la puerta, surgió un 
vozarrón detrás del mostrador: 
“Coño, Corzo, c…,  que me ha di-
cho el Ángel que dejas de dar cla-
se”.  La segunda “parolaccia” se 
refería obviamente a él y “el ángel” 
no era de ninguna anunciación 
sino el mismísimo Rector de la 
Universidad Pontificia de 
Salamanca que había comentado 
al antiguo alumno de Santiago 1 la 
jubilación de su maestro. Nada de 
protocolos formales, ni de pala-
bras sobrantes, al grano, de modo 
directo y comprensible por todos, 
como en Barbiana. Se lo dije en su 
despedida en Madrid: “te vamos a 
echar mucho de menos”.

José Luis Segovia y Corzo.
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Caminos que se cruzan
Antonio García Madrid, profesor UPSA

¿Cuánto debemos al otro? 
¿Cuánto de lo que somos es 
en realidad el otro en 
nosotros?

La pregunta no es vacua ni 
baladí. Encierra además tantas 
dimensiones y aspectos tan 
complejos que no es el caso 
tocar aquí.  Forzoso es acep-
tar que los otros, con los que 
camino un largo trecho vital, y 
aún con los que me encuentro 
ocasionalmente, viven en no-
sotros. Pues bien, José Luis 
Corzo ha sido para mí lo últi-
mo: un caminante que me ha 
salido al paso o con el que me 
he encontrado en el camino 
(solo Dios lo sabrá), ocasional y 
periódicamente, a tramos dis-
continuos e inintencionados. 

*
Conocí a José Luis encara-

mado en una tarima profesoril. 
Él era entonces un profesor 
que asomaba a la treintena y 
yo un estudiante veterano, 
pronto a conseguir la licencia-
tura. En una universidad car-
gada de ideología, preñada de 
política y contestataria, expli-
car «teología de la educación» 
no era fácil: consiguió que no 
nos aburriéramos, que le 
prestáramos atención y que 
nos (y le) cuestionáramos. 
Sembró. Por vez primera —
año 1975-76— leí a Lorenzo 
Milani. ¡Eso si que era revolu-
ción! Pero en un medio cultu-
ral dominado por la sospecha 
y la teoría conspiratoria, hasta 

extremos hoy impensables 
—¡dónde la universidad tem-
plo de la inteligencia!—, tam-
bién Milani era sospechoso. 

Pocos años después, 
cuando yo me iniciaba en la 
enseñanza universitaria, él 
abandonaba la facultad en la 
que hubiéramos podido coin-
cidir y trabajar. Zancadillas, 
perspectivas alicortas y una 
buena dosis de mal humor, le 
alejaron de la Ponti. Los dos 
trabajamos al mismo tiempo 
una tesis, sin saberlo (él con 
Milani, yo con Mounier). Se 
fue a sus proyectos y yo que-
dé entre los pupitres. Nos per-
dimos. Sólo la noticia de la 
publicación de su tesis fue un 
nuevo fogonazo. Allí había 
textos que no conocía y allí leí 
Una muralla de papel y de in-
cienso, lectura que hizo que 
me agarrara con fuerza a la 
silla para no caer por la sor-
presa y la admiración, o que 
me frotara con fuerza los ojos 
para cerciorarme que no so-
ñaba. Sus conclusiones en la 
tesis fueron el modelo para 
que yo redactara las mías un 
año después. No nos veía-
mos, pero seguía dejando mi-
guitas que yo recogía y 
degustaba con fruición.

**
Él sigue defendiendo y 

confiando, contra viento y ma-
rea, en la escuela pública, sin 
matices. Yo desconfío de la 
acción estatal y de la 

maquinaria burocrática que le 
acompaña, nada inocente, 
por cierto (¿acaso la madame 
puede proclamar su virgini-
dad?). Los productos del 
Estado, suelo decirle, son 
siempre muy caros y de muy 
baja calidad y la prueba la te-
nemos en nuestra propia casa 
y ante nuestros ojos. 

Él se mueve con soltura en 
un altruismo —de honda raíz 
religiosa en su caso, sin 
duda— , al que yo considero 
peligroso desde el mismo mo-
mento que desbordar los pe-
queños ámbitos en los que 
tiene razón de ser y asume 
pretensiones de universalidad 

Él se deja caer hacia op-
ciones públicas a las que yo 
reprocho no haber sido ca-
paces de un riguroso análisis 
histórico de trayectoria, tam-
bién de un profundo examen 
de conciencia y de identidad, 
y de no haber sometido a 
crítica tanto doctrinarismo y 
autosuficiencia. 

Etc. La lista es larga. 
Pero reconozco y admiro la 

coherencia con que ha defen-
dido y defiende su ubicación 
(qué bonita palabra que alude 
a raíces profundas) religiosa 
en el mundo, y comparto con 
él la dulce caricia de la espe-
ranza ante el abismo vital y el 
absurdo.

El diálogo, el encuentro y el 
caminar continúa. Ojalá que 
sea por muchos años. n



Otras firmas ilustres de la política, la educación 
y el periodismo, que se unen y enriquecen 

este merecido homenaje, destacando tu firme 
compromiso educativo.
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Una mirada diferente
Jesús Málaga, ex alcalde de Salamanca

Conocí a José Luis Corzo a través de una 
amiga común, María Teresa Aubach. Los tres 
éramos profesores en la Pontificia y forma-
mos con mi mujer, María José, Gerardo 
Pastor y otros, una tertulia de la que tengo 
un grato recuerdo y en la que aprendí mu-
chas cosas de todos ellos. Desde el primer 
momento compartimos formas de concebir 
la vida y, lo que es más importante, la ma-
nera de luchar para transformar la realidad 
que se nos antojaba difícil para amplios co-
lectivos que se encontraban alejados de los 
bienes educativos y culturales.

Fui invitado por José Luis a Santiago Uno 
a intervenir en “Dejarse preguntar” y viví una 
de las experiencias que más me han impac-
tado. Un grupo de chicos venidos del mundo 
rural o de barrios marginales, habían descu-
bierto en aquellas aulas abiertas al mundo 
una nueva forma de relacionarse con sus 
semejantes, directas y sin reservas, aunque 
el que tuvieran delante fuera el alcalde de su 
ciudad.

La experiencia pedagógica de Corzo coin-
cidió en el tiempo con la mía en la implanta-
ción de los estudios de Logopedia y Psicología 

del Lenguaje en la Universidad Pontificia de 
Salamanca. Ambos vivimos el boom de la 
nueva pedagogía y buscamos fórmulas no-
vedosas para aplicarlas. Su paso por la granja 
Lorenzo Milani aportó a la Salamanca urbana 
una mirada diferente, más digna, para las per-
sonas, especialmente los jóvenes, que quie-
ren permanecer en el campo y dedicarse a la 
ganadería o al cultivo de la tierra. En años en 
los que el abandono de la agricultura era y es 
la norma, cuando nuestros pueblos se des-
poblaban y quedaban convertidos en geriá-
tricos, Corzo y su gente desde la Granja 
Escuela Lorenzo Milani remaban contra co-
rriente e inculcaban unos valores que han lle-
nado los campos de Castilla de hombres y 
mujeres responsables y críticos con la reali-
dad que les ha tocado vivir.

José Luis Corzo se jubila de la docencia 
oficial, pero no dejará de impartir cátedra 
hasta su muerte. A las personas como Corzo 
no se las puede acotar. Su ímpetu personal 
dedicando las 24 horas del día a entregarse 
a los demás no termina con una edad deter-
minada, por el contrario, como el buen vino 
mejora con el tiempo.

Soldado de la luz
Fabricio Caivano, periodista experto en Educación

He tenido  la fortuna de participar durante 
años en la llamada renovación pedagógica, 
en sus combates y también en sus derrotas. 
De esa dedicación guardo un tesoro: el re-
cuerdo de algunas personas extraordinarias 
que andaban dejándose la piel por hacer, a 
pie de obra, con pasión, una escuela más 
justa.  Sin reservas me regalaron los secre-
tos de su oficio y, lo más grato, la calidez 

de su amistad. Ante la creciente estupidez 
de una política educativa antipopular, mise-
rable y sombría, se me aparecen hoy más 
inolvidables cuanto más necesarios.  José 
Luis Corzo ocupa un lugar especial en esa 
memoria personal.

Ahí va mi retrato en blanco y negro… nada 
que no sepamos quienes lo hemos tratado. 
Alto y delgado, como un ‘greco’; serio, sin 



distancia; coherente, sin esa “pedantería peda-
gógica” tan propia de nuestra complaciente tribu; 
adusto pero cercano; alumbrado con el poderoso 
combustible que mueve a los justos: la  santa in-
dignación de quien ama al débil y pone voz a los 
“desfavorecidos” (¡ vaya palabro para no decir po-
bres…¡¡).   Y es que Corzo, el “mío” cuando menos, 
parece que viene de universo ético en el que no 
hay duda del lado de quién hay que estar cuando 
se trata de escuela, de clases sociales, de dignidad 
y de justicia. Esto se llamaba antes “compromiso” 
y  nos va a hacer mucha falta ahora para expulsar 
a los mercaderes de la escuela… y  para escribir 
cartas duras a  esos maestros que agarran el  cu-
rriculum con guantes  y se  ponen de perfil.

Como sus Maestros (¡¡ vaya unos también ¡¡) 
José Luis es cristiano de los de una pieza, de esas 
infrecuentes criaturas que andan por el Mundo, 
sin alardes ni palabrería, soldados de la luz que 
proyectando el brillo de un ejemplaridad perso-
nal hecha de lucidez y coherencia , de caridad y 
de rabia, poseídos  por una piedad militante, sin 
adornos,  por una valentía de pensamiento y obra 

que secretamente envidiamos algunos agnósticos 
descafeinados. Son soldados de la luz: palabra y 
espada. Su fuego rescalda el pacato mundillo de 
la educación, tan políticamente correcto, tan apa-
gado y apegado a su liturgia, en el que hay buen 
trigo sí, pero mucha humo de pajas hay también.  
Mucho queda por renovar y hay mudanzas radi-
cales por hacer.

José Luis Corzo es ciudadano que discrimina 
lo accesorio de lo esencial de lo que se traen entre 
manos. Convengamos que hay pocas criaturas 
con esa virtud en este nuestro valle de ladrones 
y de expoliados (vean su oscura topografía en los 
números 60 y 61 de Educa(NOS).   Y ahora que se 
nos jubila (bien que sea de estirpe “injubilable”…) 
esperamos que siga librando combates  “pertre-
chado con las armas de la luz”, como se dice en 
la Epístola a los Romanos, pero no se fíen de la 
cita. Si no existiera un José Luis Corzo, habría que 
inventarlo. Y  puestos a inventar,  bien nos vendría 
una docena de esa envergadura moral. Es un pri-
vilegio guardar esa memoria de él, compartir su 
júbilo hoy  y saberlo amigo.
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Jose Luis Corzo, o la tenacidad y el compromiso 
educativo

José María Hernández, CU de Pedagogía, Universidad de Salamanca

  No menciono aquí nada de lo 
importante que ha sido en mu-
chos momentos de nuestra for-
mación y actividad pedagógica la 
lectura de las diferentes publica-
ciones de Corzo, difusor principal 
de la obra y propuesta educativa 
de Lorenzo Milani en España a 
través de varios libros y nume-
rosos artículos de revistas de 
educación, unas especializadas 
y otras de difusión. Ahora quisie-
ra detenerme con brevedad en 
algunos momentos  o etapas de 
nuestra relación personal y pro-
fesional, siempre conectada al 
ámbito de la educación.

  Debo indicar que nunca 
tuve una intensa relación per-
sonal con José Luis, pero ésta 
siempre fue cercana en afecto, 
próxima en planteamientos pe-
dagógicos y duradera dentro de 
las inevitables intermitencias del 
tiempo y la distancia de nues-
tras respectivas residencias 
habituales y algo diferentes de-
dicaciones profesionales.

  Haciendo uso de la memoria, 
por fortuna muy viva, recuerdo 
que la primera vez que oí ha-
blar de Corzo y de Milani lo fue 
en el marco del escultismo sal-
mantino, muy poco después de 
nacer la Casa Escuela Santiago 

Uno. Los grupos scouts del 
momento en Salamanca, por 
ejemplo el del Milagro el que yo 
pertenecí como responsable 
y animador juvenil desde 1970 
y años posteriores, mantenían 
una actitud abierta hacia las 
nuevas propuestas pedagógi-
cas de corte alternativo, eman-
cipador y crítico que fluían por 
entonces en una España que 
buscaba la libertad, la demo-
cracia y la liberación real de los 
sectores más desfavorecidos, 
también en el contexto de un 
cristianismo posconciliar com-
prometido en el que muchos 
nos movíamos en esas fechas. 



Además, el hecho de que el 
entonces Colegio Scio de los P. 
Escolapios (Pº Canalejas) fuera 
una especie de epicentro movi-
lizador del escultismo (muchos 
responsables procedían de ahí, 
del Scio,  por ejemplo el esco-
lapio de nuestro grupo, Iñaki 
Arriola, o que desde la Expo 
Scout Tienda allí ubicada se 
difundieran libros y materiales 
scouts a toda España, o de la 
feliz Exposición Scout que todo 
futuro scout debía visitar para 
comprender intuitivamente el 
escultismo), facilitó que algu-
nos responsables scouts sal-
mantinos pudiéramos conocer 
de forma directa, en sus inicios, 
la experiencia pedagógica de 
Corzo aplicando la propues-
ta de Milani en Santiago Uno. 
“Carta a una Maestra” fue un 
libro leído y utilizado en varias 
de las unidades scouts y de pio-
neros en la Salamanca de 1972 
y años posteriores.

  Poco después Milani para 
nosotros ya  fue conocido y es-
tudiado de forma más ordena-
da y “científica” en las clases 
de nuestra formación pedagó-
gica en la universidad, prime-
ro en la Ponti y después en la 
Universidad de Salamanca. Y 
a partir de 1977 Milani y Corzo 
, también en algún momen-
to Adele Corradi, van a estar 
presentes en nuestras clases 
y actividades prácticas de 
Pedagogía en la Universidad 
de Salamanca, primero en la 
antigua Facultad de Filosofía y 
Letras y más tarde en la actual 
Facultad de Educación, pero 
de manera constante, aunque  
intermitente.

  Al mismo tiempo, en plena 
transición política y educativa 

de la España de los años 70, 
van a ir surgiendo los llamados 
Movimientos de Renovación 
Pedagógica y las Escuelas de 
Verano, auténtica escuela de 
cambio social y pedagógico en 
esos años para quienes partici-
pamos en ese proceso socio-
político y educativo de manera 
activa y crítica. Allí estuvo siem-
pre presente Corzo, con Milani 
en la mano, porque era legíti-
mo y necesario. Recuerdo que 
tuve el placer de invitar a José 
Luis en 1978 a que participa-
ra en la I Escuela de Verano 
de Castilla y León (y en años 
sucesivos) para impartir cur-
sos a maestros y estudiantes 
con expectativas alternativas 
e innovadoras, porque enton-
ces yo tenía responsabilidades 
principales en la organización 
de tales eventos pedagógicos 
alternativos.

  Desde entonces todo fue 
siendo fluido y natural en nues-
tra relación personal y profe-
sional, con buena complicidad. 
Así, por ejemplo,  invitamos a 
Corzo para que publicara en 
nuestra revista “Historia de la 
Educación”, 6 (1987) , una de 
las más cotizadas del sector, el 
artículo “Balance en el XX ani-
versario de Lorenzo Milani y la 
Carta a una Maestra”. También 
le invitamos a que participara 
como ponente en diferentes 
semanas pedagógicas organi-
zadas por los estudiantes y pro-
fesores jóvenes de la Facultad, 
o conferenciante en diferentes 
momentos hasta nuestros días. 
Solo a manera de muestra, en 
las próximas VI Conversaciones 
Pedagógicas de Salamanca, 
que celebraremos los días 5-7 
de junio de 2014, destinadas al 

estudio de “Influencias italianas 
en la educación española e ibe-
roamericana”, tendremos como 
ponente invitado a Corzo, para 
que nos hable precisamente de 
Milani en España, como uno de 
los exponentes de esa pedago-
gía italiana.

  En diferentes ocasiones 
nuestros estudiantes de peda-
gogía han visitado o realizado 
el practicum en Santiago Uno 
o en la Granja Escuela Lorenzo 
Milani, lo que significa que a 
través de Corzo la pedagogía 
milaniana ha estado y sigue 
viva en nuestra Facultad de 
Educación.

  Para finalizar, una anéc-
dota que seguramente recuer-
da José Luis. En julio de 1995 
me encontraba en una sala 
de espera del aeropuerto de 
Buenos Aires haciendo escala 
para viajar a Paraguay a parti-
cipar en una actividad de edu-
cación de adultos a la que me 
habían invitado. De repente 
oigo una voz que me llama en 
alto y con energía, “¡Chema!, 
¿Qué haces aquí?”. Era nuestro 
querido José Luis que llegaba 
también para hacer escala ha-
cia Bolivia, donde iba a ocupar 
sus vacaciones atendiendo a 
una parroquia de sectores muy 
humildes de Cochabamba. El 
mundo es un pañuelo, dijimos 
los dos, pero sobre todo para 
encontrarnos en disposición de 
atender demandas educativas 
algo diferentes a las oficiales, 
cada uno en su estilo y desde 
su contexto.

  José Luis, siempre pode-
mos volver a encontrarnos en 
actitud de servicio pedagógico, 
con o sin motivo previsto, en 
todo momento. n
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Mi primer muñeco, 
¡además  se movía!

María Luisa Corzo, hermana

A mí me parece muy fácil con-
tar vivencias que he compartido 
con José Luis.  Cuando nació 
yo tenía 11 años, era la hermana 
mayor, aunque todavía era una 
niña.  Fue mi primer muñeco, 
¡además se movía!  En aquella 
época no era fácil comprar nada 
parecido.

Después vino el colegio.  Yo 
le preparaba el desayuno an-
tes de irme a la oficina, siempre 

se quemaba, 
se enfadaba.  
Ya apuntaba 
un poco su 
genio, su ca-
rácter fuer-
te y seguro 
cuando tenía 
razón; y vaya 
si la tenía, todos los días se que-
maba y además llegaba tarde a 
clase.

Una vez hecha esta introduc-
ción y dejando claro que soy su 
hermana y madrina, me encuen-
tro con un señor entradito en 
años y jubilado.  Ha llovido mu-
cho desde entonces.  Han sido 
tantos años de seminario, un se-
minario severo, de mucho sacri-
ficio, para él y para unos padres 
que le echaban de menos.  Lo 
dijo papá: “se han llevado al hijo 
que tanto esperé tener”.  Pero 
estoy segura que nunca les de-
fraudó, al contrario, les dio mu-
chas alegrías y disfrutaron con 
él más de lo que nunca hubie-
sen pensado.  Y todos hemos 
compartido con él momentos 
que nos parecían importantes 
y también difíciles.  A cuantas 
más dificultades se enfrentaba, 
más fuerte se hacía: Santiago 1, 
Salamanca. Varias veces hemos 
ido mis hijos y yo a pasar unos 
días, Gregorio trabajaba y no 
podía acompañarnos.

Este proyecto fue una expe-
riencia para José Luis y mucho 
más para nosotros, ¡qué impor-
tante nos parecía, qué trabajo 

tan complicado! No había des-
canso ni para él, ni para los edu-
cadores, ni para el ama de casa, 
Consuelo; impresionantes to-
dos.  Tampoco para los chicos.  
Aquello cambiaba de día en día, 
tanto en lo referido al edificio 

“abandonado” que tuvieron que 
adaptar para poder vivir, como 
a los chicos que allí estudiaban 
y se formaban.  Y por supuesto 
para todos los que constituían 
esa gran familia.  No puedo ni 
quiero olvidarme del padre Otilio, 
que también era un referente 
para todos los de la casa.

Después de muchos años 
volvió a Madrid.  Al tenerle tan 
cerquita la convivencia por su-
puesto ha sido más frecuente.  
Además de su trabajo como 
sacerdote, profesor, escritor y 

“viajero”, la familia le hemos lle-
nado ese carrito que siempre 
ponía boca arriba, de bautizos, 
comuniones y bodas.  No sólo 
por ser de la familia, también 
por ese don suyo: la palabra, 
que nunca deja indiferente a 
nadie.

En tu próxima jubilación, 
que espero sea tarde, seguiré 
escribiendo.

En las navidades del año 
1954, en casa de “los 

Clivillés”, grandes amigos 
de mis padres y la letra del 

reverso es de mi madre, 
Matilde Toral.
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Y finalmente, la entrañable voz de tu familia, para el hermano, el tío… donde, 
en este íntimo ámbito, igualmente has enseñado a  mirar, a compartir, a 
expresarse… y, en fin, a vivir desde la responsabilidad y el compromiso.
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Cuando menos, original
Matilde Corzo, hermana

¡Hola hermano! me han pedido que cuente 
algo sobre ti desde mis experiencias contigo.

Empezaré por decir que cuando tú naciste 
yo ya tenía ocho años, lo cual hacía que de vez 
en vez tenía que cuidarte algún ratillo en la 
calle Juan Bravo, mientras mamá hacía algún 
recado.

Siempre fuiste un niño muy bueno, tan bue-
no que acabaste por irte al seminario.

Papá se llevó un gran disgusto porque es-
peró mucho tiempo para por fin tener un hijo 
varón y vas tú y a los 16 años te largas de casa. 
Este disgusto se convirtió poco después en la 
mayor alegría y felicidad de nuestros padres.

Sus dos hijas Mª Luisa y yo Mati también 
les dimos mucha felicidad, por lo menos cinco 
cada una, cinco hijos, 10 nietos, pero nada 
comparable a su hijo que iba para Obispo o 
para Santo.

Contigo hemos experimentado, yo por lo 
menos, muchas experiencias positivas sobre 
todo espiritualmente.

Seguimos paso a paso tus experiencias, 
tus logros, Santiago 1, las granjas agrícolas, tu 
dedicación a todos aquellos chavales de me-
dio rural salmantino que se formaron y apren-
dieron a ser personas, a saber hablar y a 
dedicarse al medio en el que se habían 
criado.

Cada vez que íbamos a Salamanca venía-
mos llenos de admiración, de comprensión y 
sobre todo de darnos cuenta de que enseñan-
do es como más se aprende.

Otro de mis mejores recuerdos fue mi pri-
mer viaje a Italia, tú y yo solos.

Fue un viaje inolvidable con multitud de 
anécdotas y experiencias.

Contaré sólo una para que quien lea estas 
líneas se dé cuenta de por donde creo yo has 
querido ir siempre.

Un día me dijiste ¡hoy vamos a ir a comer a 
un sitio donde comen los pobres de Roma! Yo 
me quedé de piedra, pero ahí que nos fuimos 
los dos.

Pasamos al Trastevere y llegamos al suso-
dicho comedor.

¿Que por qué me acuerdo de esa experien-
cia? hombre hermano reconoce que el plan 
era cuando menos original, yo creo que sólo 
se le podía ocurrir a un buen sacerdote, a un 
buen cristiano y a una persona como tú con 
una verdadera vocación de servicio a los más 
necesitados, y sí la experiencia me hizo com-
prender que en esta vida, en este mundo, en 
esta fantástica creación, algo falló.

Siempre dices que Dios nos creó libres y 
puede que así fuera, pero desde luego no 
iguales!

Todos estos años de tu vida y de la mía has 
tenido una gran influencia en mi fe (siempre 
dubitativa) en mis opiniones, en para qué es-
tamos en el mundo, en le respeto a los que no 
piensan igual.

¡Te has jubilado! palabra que viene de júbilo 
pero si que seguirás haciendo todo aquello por 
lo que siempre has vivido.

Gracias hermano por ser como eres, con 
los más y con los menos, pero siempre miran-
do hacia Dios ¡Que Él te bendiga!

Te quiere mucho tu hermana Mati.

A mi tío José Luis, “el tío fraile”
Elena Sánchez Corzo, sobrina

Recuerdo que de pequeña me parecías altísi-
mo y luego, cuando me hice mayor, me encon-
tré con que no eras tan alto, pero sí un gran “tío”.

He crecido viéndote en Salamanca, con 
tus chicos en la casa- escuela Santiago 1 

(sobrecogida cuando te salía el mal genio y te-
nías que “abroncar” a alguno; se me helaba la 
sangre), tomando leche recién ordeñada con un 
sabor tan fuerte que no podía soportar, viendo 
cómo nacía un ternero en vivo y en directo, en 



LLa  fami l ia

46	 Nº 64-65 (2014)

la matanza de un cerdo, ... y, so-
bre todo, oyéndote hablar de Don 
Milani de mil maneras y con una 
admiración impresionante, como 
la que yo siento por ti cuando 
veo toda tu obra, tu trayectoria, 
tu afán por saber, tu entrega a la 
enseñanza, en suma, cuando te 
oigo hablar (como un pozo de sa-
biduría sin fondo).

He visto, desde que tengo 
uso de razón, todo lo que has 
ido haciendo para perseguir un 
sueño y como, poco a poco, ese 

sueño se ha ido materializando 
y ha transformado realidades de 
aquellos chicos que han tenido 
la suerte de encontrarte en sus 
vidas.

He visto tu empeño, tesón, 
constancia, insistencia, perse-
verancia,… y creo que el mundo 
se ha beneficiado ya de todo lo 
que has conseguido hacer y yo, 
personalmente, desde luego que 
sé que estoy “tocada” por el afán 
de pasar por la enseñanza deján-
dome la piel en ella, buscando la 

manera de ayudar al que menos 
sabe.

Sólo espero llegar a jubilar-
me con tanta fuerza por tra-
bajar como la que tienes tú y, 
además, aprendiendo de todos 
y de todo, día tras día, en cada 
momento.

Ahora, por suerte, tienes mu-
cho más tiempo para poder dedi-
carte a ese proyecto de vida que, 
sin duda, cambiará las aulas y la 
enseñanza.

Muchas gracias tío.

No se desperdicia ni un minuto ni el pan
Ana Sánchez Corzo, sobrina

José Luis es mi “tío fraile”.  Así le 
hemos llamado siempre en casa.  
Que llegaba para los aconteci-
mientos familiares, venía de algún 
sitio o pasaba camino de otro, 
siempre ocupado, pero se queda-
ba el tiempo suficiente. Tenía un 
coche, un dos caballos, no me 
acuerdo el color.  El día de mi 
Primera Comunión nos llevó a 
unos cuántos niños a dar un pa-
seo en él, nos encantaba, cabía-
mos muchos, podíamos sacar la 
cabeza por el techo del coche, 
¡era descapotable!

Vivió durante mucho tiempo en 
Salamanca.  Hablo de Santiago 1, 
como si supiera realmente lo que 
allí se vivía, pero no es verdad.  Yo 

iba de invitada, a veces con mi 
madre, otras sola.  Recuerdo las 
comidas con los chicos que allí 
estaban, las lecturas, los paseos,  
no se desperdiciaba ni un minuto 
del día, tampoco el pan. Al que 
llegaba a Santiago le tocaba ha-
blar, contar sus experiencias.  
Alguna vez se me atragantó la co-
mida, cuando le oía decir mi nom-
bre, me tocaba hablar, y yo, la 
niña de Madrid, me sentía com-
pletamente perdida entre esos 
chicos, ¡cuánto sabían, cuánto se 
esforzaban! ¿Qué podía contarles 
yo que valiera la pena?

¿Javier? ¿Se llamaba así aquel 
chico con el que coincidí un mes 
de julio? El tío le obligó a pasear-
me por Salamanca, yo estaba en-
cantada, él no sé.    Más de una 
vez he preguntado al tío por él.

Los versos de Miguel 
Hernández que te recibían al en-
trar en la casa, los aprendí de me-
moria.  Eran de su libro “Viento del 
pueblo”, sólo la primera estrofa 
aparece, por supuesto bajo un 
yugo.  Nunca los he olvidado, aquí 
los tenéis, maravillosos:

Carne de yugo, ha nacido
más humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

…
¿Podéis creer que hoy, por pri-

mera vez, he leído el poema ente-
ro? Y también me acuerdo del 
árbol que estaba en la entrada, y 
que dicen que partió un rayo y 
que parecía muerto, pero que no 
dejaron de cuidar y regar y de 
pronto un día renació (¿historias 
de niña?)

Sin hablar de Don Milani, que 
no me atrevo a mencionar porque 
me considero una total ignorante, 
sí me voy a lanzar a decir y per-
dón por mi simpleza, a dar mi opi-
nión: sacerdote, de vocación; 
pero también escritor, de libros y 
de “sermones” para su misa de 
domingo en el colegio (no os lo 
perdáis, merece la pena) y maes-
tro entregado.  Para algunos algo 
molesto, los menos,  pero  siem-
pre trabajador tenaz e infatigable.

¿Cómo será el tío fraile cuando 
se haga mayor, os lo imagináis 
quieto?
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¡Ah! El tío fraile
Miguel Sánchez Corzo, sobrino

¿Homenaje a Corzo? ¿Quién es Corzo? ¡Ah! El 
tío Fraile. Empecemos por ahí. Pero, que conste 
que yo  lo digo como parentesco, no por vacilar 
(homenaje a Bienve). Es que para mí, para mis 
cuatro hermanos y mis cinco primos es… nues-
tro tío fraile. Y por el humor que le caracteriza, 
ahora se presta el chiste que dice que un cura 
es aquel al que todos llaman padre menos sus 
hijos que le llaman tío. Pues, bien, mi tío Corzo 
tiene diez sobrinos. Seis chicas y cuatro chicos. 
La  mayor ha pasado de los cincuenta y el pe-
queño de los cuarenta. ¡Ahí es ná! No en vano 
nos llevamos reuniendo más de veinte años en 
su casa  el 28 de diciembre día de los 
inocentes.

Además en mi caso nací en 1971 cuando se 
estaba haciendo o estaba en pañales la Casa 
Escuela Santiago 1. Sé que viajé en numerosas 
ocasiones y me quedan recuerdos… trazas de 
vida… recuerdo que cada uno, hasta los invita-
dos, teníamos nuestro hueco para la servilleta 
en aquel “armarito” a la entrada del comedor. 
También creo recordar que se hablaba en la 
comida de temas interesantes. Y cuando me fui 
a echar sal que me avisó ¡cuidado que la tapa 
se sale a veces! No pasa nada, yo controlo, res-
pondí confiado; y, efectivamente, medio salero 
acabó en la sopa… no recuerdo más del 

bochorno que sentía, ni siquiera de si me la 
tomé o no. Aprendí más de una lección. Siempre 
se aprendía.

Recuerdo aquel pasillo del piso superior por 
la noche, creo que me daba miedo. Y esa puer-
ta abatible… ¡cómo me gustaba! La escalera y 
la entrada eran maravillosas, allí limpiaban to-
dos… los alumnos, el director, los educadores… 
yo no sé si limpié. Recuerdo la capilla y las 
celebraciones; recuerdo la sala Milani con la 
foto de don Milani. Y los pupitres. Se respira-
ban las ganas por aprender… aunque yo fuese 
un niño y no supiese casi nada; pero estaba 
claro que era un lugar diferente.

Los chavales… todos buenos. Consuelo… 
única, qué profesional era, a la vez que medio 
madre de todos, ningún quebradero le dio a mi 
tío, perdón, Corzo, con la cocina y lo que le 
rodeaba, que era mucho. También recuerdo la 

“guardería” que había al lado de la cocina fruto 
de la respuesta concreta de la casa a una ne-
cesidad de la gente que había cerca.

Recuerdo el no olmo “…hendido por el rayo” 
a la entrada. Y algo de lo que ponía en el ves-
tíbulo “…el yugo para el cuello por el yugo”… 
nunca lo aprendí pero sabía que guardaba la 
esencia de la casa. Algo me quedó.

Cada vez que he ido o he oído nombrar 
Salamanca me acuerdo de ti. Para mí va unida 
a ti.

Pero Corzo es mucho más. Mi tío eran las 
misas del Gallo en casa de mis padres con la 
posterior cena de Nochebuena. Qué bien ha-
bla… y casi siempre interesante. Me bautizó a 
mí y a punto está de bautizar a mis dos hijos.

Mucho más podría decir. Pero ya te lo diré.
Sólo (con tilde) me queda decir que desde 

que soy profesor de Garantía Social (Actual 
PCPI) he tenido mucho más presente a Corzo 
y a Milani. Del primero ya he dicho algo y del 
segundo ya lo ha dicho él tantas veces. No trato 
de imitar, sería aún mayor el fracaso. Además 
no sé tanto como para intentarlo; pero sé que 
algo llevo de ellos y mucho gracias a mi tío fraile 
(y a Gerardo y a tantos otros) n

El “tío fraile” con Miguel y los niños.



Palabra, tarde, tierra…
Antonio Oria de Rueda, Madrid

De palabra a Palabra sopla el viento,
se hace la luz, y nace la memoria.

La luz es Luz si se ata con la historia
y crea así la Historia a fuego lento.

Atravesar la vida con un tiento: 
tantear y sentir; juntar la escoria,

vivirse en la pasión contradictoria
y fundir de emoción el pensamiento.

Paso a paso, donde el silencio labra,
señalando los signos del ahora

buscando paz, y amando la batalla,

suena el ahora y, donde el mundo calla,
la Luz pone la luz en esta hora

y el viento hace Palabra a la palabra. 

Colaboran en estas historias trimestrales los lectores e internautas que lo deseen. Y, por ahora, los colaboradores fijos: 
J.L. Veredas (FP Agraria, SA), Tomás Santiago y Luisa Mellado (infantil y primaria, Peñaranda SA), A. Oria de Rueda (FP 
y gestor de contenidos en TV, M), Oliva Martín (educación familiar, SA), Miquel Martí (Unesco, B), J. Martí Nadal (anima-
ción juvenil, Polinyà de Xúquer V), Álvaro Gª-Miguel (dibujo, Coca SG), Carlos García (ex-director de primaria, Pto. de Sta. 
Mª CA), Alfonso Díez (maestro y sindicato EST, SA), J.L. Corzo (universidad, M), Juan Bedialauneta (FP, Sahara), Adolfo 
Palacios (música, S), Xavier Besalú (Universidad, GI), Gerardo Fernández (PCPI y secundaria, M), M. Pérez Real, (Pedago-
go, secundaria, SE), J.E. Abajo (Enseñantes con Gitanos, Aranda de Duero BU), L. Alanís (Secundaria, Gerena SE).

Hemos regalado muchos ejemplares, pero el papel, la imprenta y correos se empeñan en cobrar. Redactores y dibujantes no. 
Échanos tú una mano. Esta es una revista sin publicidad, a base de voluntariado…, pero tenemos déficit.

Suscripción: 24 € por dos años (8 números). Ejemplar suelto y atrasados: 3 € 
(Precios unificados el 20.2.2010).
Por giro, ingreso o transferencia a la cuenta del MEM 2104/0012/67/0000037408.
También contra reembolso, pero domiciliar el pago en tu Caja o Banco es lo más barato.
(No disponemos aún del pago directo por Internet).
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La información recopilada en el proceso no podrá ser utilizada con otros fines y eres tú 
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